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Coup d'œil sur le Vieux-Sérail. — L'influence des femmes. 
Les recluses de Yildiz. 


Lorsque, par une de ces journées de féerique 
lumière, où éclate la voluptueuse poésie de la 
nature orientale, le voyageur gagne le sommet 
du mont Bourgourlou, sur la côte asiatique du 
Bosphore, il surprend dans toute son enchante- 
resse beauté la ville incomparable, plus resplen- 
dissante, selon le poète arabe, entre les’ deux 
mers limpides que pénètre le somptueux reflet 
du ciel, « qu’un diamant entre deux saphirs. » 

S’étendant sur les rivages des deux continents, 
Constantinople semble en effet un gigantesque 
joyau rattachant l’Asie à l’Europe, le seuil étin 
celant d’un monde fastueux et magique, la Der-i- 
Seadet des Turcs, la Porte de la Félicité! 
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Et, en même temps que les yeux sont éblouis 
par la multitude des détails, des couleurs accu- 
mulées dans la merveilleuse mosaïque qu’ils 
contemplent, la pensée se voit soudain perdue 
dans le chaos des souvenirs disparates qu'évoque 
cette inoubliable vision. 

C’est le premier empereur chrétien qui fait de 
Byzance enrichie des dépouilles de la Grèce et 
de PAsic la nouvelle capitale du monde; c’est 
Bélisaire qui la garde des Huns, Héraclius qui la 
sauve de Chosroës, c’est Yezid qui l’assiège, les 
Croisés qui la pillent, Amurat qui investit en 
vain, Mahomet II qui la conquiert à l'islam! 
Voici la vieille Stamboul, ses sept collines, ses 
mosquées et, à l’extrémité de cette pointe qui 
s'avance entre la Corne-d’Or, le Bosphore et la 
mer de Marmara, au lieu même où Byzas, il y a 
vingt-cinq siècles, établit sa colonie de Mégaréens, 
ces coupoles, ces minarets, ces tourelles, ce 
désordre harmonieux de palais, qui, légers et 
splendides, semblent de lazur des flots jaillir vers 
Pazur du ciel, c’est le Vieux-Sérail, la prestigieuse 
résidence des sultans! 

C’est de ce sanctuaire de gloire qu’ils partaient 
tant de fois pour leurs chevauchées sanglantes à 
travers l’Europe; c’est dans ce temple de PAmour 
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oriental qu’ils venaient se reposer de leurs vic- 
toires; pendant trois siècles, c’est de ce retrait 
de mollesse embaumée qu’ils faisaient d’un mot 
trembler lunivers : mais c’est là que déjà se 
préparait la décadence de l'islam! 

Dans l’ombre voluptueuse du harem, la femme- 
esclave d'Orient s’asservissait les tout-puissants 
khalifes. La cruelle Slave Roxelane tachait de 
sang la gloire de Suleïman le Magnifique; la 
Vénitienne Saffié assurait au Doge l’amitié du 
Commandeur des Croyants; les gracieuses 
Grecques Nascia et Kiofem se disputaient comme 
une proie le faible Ahmet IT; la folle Baffo ébran- 
lait le trône de son fils Mahomet III; il fallait 
l'intervention des janissaires pour triompher des 
cadines Keïra et Mulki; les sept favorites de 
Mourad III lui imposaient leurs capricieuses vo- 
lontés; la sultane Tarchan faisait assassiner la 
bonne et généreuse Mahpeïker, validé de Mou- 
rad IV, qui durant trois règnes avait conduit 
l'empire; et les sept maîtresses d’Ibrahim avaient 
chacune en partage une province du Grand-Sei- 
gneur! 

Ainsi, depuis plus de trois siècles la femme 
exerçait en Turquie un pouvoir occulte; ambi- 
tieuse, passionnée et ignorante, l’esclave-sultane 
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tenait dans sa petite main fine et blanche, frottée 
aromates, les destinées de l'Orient; au seul 
froncement d’un sourcil noir tombait tout à coup 
la tète d’un vizir en faveur; la veille, entre deux 
baisers, une petite bouche aux lèvres peintes de 
carmin soufflait la guerre sur l’Europe; ligno- 
rante favorite annulait d’un mot les décisions du 
Khoubbé (1) et, pour pousser au pouvoir quelque 
protégé complaisant, bouleversait la politique de 
l'Empire. Car elles avaient dans le palais et au 
dehors leurs favoris et leurs ennemis, parmi les 
sou-bachy et les bostandgis des janissaires, parmi 
les ulémas, les cheiks, les deré-beys et autres sei- 
gneurs féodaux des provinces, parmi les eunu- 
ques et leurs geôliers! 

Grâce au personnel du sérail et à toul le monde 
étrange qui gravitait autour et avec qui elles 
communiquaient par l'entremise de leurs femmes, 
de leurs esclaves et de leurs marchands, toutes 
les nouvelles y pénétraient, et parvenaient aussi 
bien aux favorites qu’au sultan; elles tenaient 
les fils de maints complots et ourdissaient des 
intrigues compliquées et secrètes, préparaient 
les plus infernales vengeances avec des ran- 


` (4) La Coupole; le conseil du Grand-Scigneur. 
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cunes de femmes et des patiences d'esclaves. 

Criblées de dettes, proie des bijoutiers, des 
usuriers et des charlatans, leurs lettres de change 
circulaient sur le marché aussi librement que du 
papier de banque, et malheur au ministre des 
finances qui eût refusé de rembourser un effet à 
escompte onéreux portant le sceau du kehaya (1) 
d’une cadine! 

C'était le règne des prêteurs et des spécula- 
teurs louches, chrétiens pour la plupart, qui fai- 
saient des fortunes scandaleuses, accaparaient 
les revenus publics et acquéraient une puissance 
redoutable. Les fermiers généraux que la France 
du dix-huitième siècle a chargés de ses malédic- 
tions n’ont pas exercé une influence plus funeste. 

Ainsi les femmes du sérail donnaient les pre- 
mières l'exemple d’une dissipation effrénée, sous 
les auspices mêmes du chef de la religion, suc- 
cesseur de Mahomet et Ombre d'Allah sur la 
terre, qu'entourait encore le prestige attaché à la 
couronne! 

En vain certains sultans tentent timidement 
quelques réformes : les concubines impériales 
sont un obstacle invincible à toute innovation 


(1) Intendant. 
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portant atteinte à la satisfaction de leurs plaisirs, 
de leurs caprices, de leurs passions, et monarques, 
ministres, pachas et officiers de la Cour se livrent 
à une licence effrénée et commettent sans re- 
mords les crimes les plus barbares, au nom même 
de Mahomet, avec la conviction que tous les 
péchés sont pardonnés aux fidèles qui gardent la 
foi (1), cette seule vertu constituant un titre suf- 
fisant aux béatitudes éternelles! 

Du sérail impérial la corruption se propage au 
dehors et gagne les hautes couches de la nation 
déjà gangrenées par des institutions séculaires; 
des mères achètent elles-mêmes à leurs fils de 
belles esclaves, et, par une étrange aberration 
qu'on rencontre parfois dans les classes riches 
chez les polygames blasés, des hommes achètent, 
pour leur beauté, des adolescents dont ils font 
leurs serviteurs ou leurs fils d’adoption!... Dans 
les harems des grands, les esclaves gouvernent à 
limitation de ceux du sérail impérial près des- 
quels ils rencontrent un soutien actif dans leur 
œuvre d’usurpatrice tyrannie. 

Ainsi l'esclavage étouffe dans l'Empire Ottoman 

(1) Ali pacha, grand vizir de Bajazct II, est celui qui fit lo 
plus grand abus de cette théorie bizarre pour engager son 


maitre à se livrer sans scrupules à ses penchants, ce qui lui 
permettrait de le micux dominer. 
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tous progrès sociaux, toute aclion nationale, et 
livre un peuple qui n’a que de très faibles garan- 

lies morales au pouvoir néfaste d’un despote 

abruti par ses vices et sans volonté personnelle; 

la Validé est le plus souvent apparentée à des 

aventuriers circassiens aux mains de qui elle 

n’est qu'un jouet docile, et les tout-puissants 

janissaires se font tantôt les complices, tantôt 

les inconscients justiciers de ces cours corrom- 

pues. 

Car, dans ces voluptueux palais du Vieux-Sérail, 
malgré les raffinements du luxe le plus fastueux 
et de la mollesse la plus exquise, personne, pas 
même le khalife, ne dort d’un sommeil confiant; 
depuis les favorites aux caprices souverains, 
depuis les vizirs redoutés et les imposants pachas 
à trois toughs (1) jusqu'aux cunuques et aux ico- 
glans, jusqu’au dernier des muets et des bouffons 
du palais, nul n’est assuré du lendemain, nul ne 
se sent à Fabri de la haine et de la trahison! 

Et non seulement dans le sérail, non seulement 
dans la capitale des sultans, mais dans tout Em- 
pire même, nul sujet ottoman ne connaît la sécu- 
rité. Tous les fonctionnaires, gouverneurs, beys, 


(1) Trois queucs. 
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caïmacams, tous dépendent d’un patron puissant 
dont la chute les fait eux-mêmes tomber; le 
triomphe d’une faction, d’une cabale, d’une mi- 
sérable intrigue de palais cause leur ruine, et la 
disgrâce dont leur maître est frappé à Stamboul 
les atteint au fond d’une province lointaine, dans 
quelque obscur gouvernement d'Asie ou des bords 
du Danube. Leur vie est triste et dévorée d’in- 
quiétudes, et sa durée même dépend souvent 
d’une sédition de janissaires ou de l'assassinat 
d'un sultan; le courrier qui arrive au galop de 
Stamboul peut leur apporter le fatal lacet de soie, 
ou le décret de mort dissimulé dans un chåle de 
prix, de la part d’un nouveau maître ; ils craignent 
toujours de voir apparaître à issue du somptueux 
festin où ils s’asseyent les bourreaux chargés de 
les étrangler. Et leurs biens, leurs chevaux, leurs 
terres, leurs palais peuvent leur être enlevés 
plus facilement encore; au milieu de ces richesses 
si fragiles, ils vivent au jour le jour, dans Vin- 
certitude du lendemain, — ou l’insouciance des 
misérables, — et leurs femmes, qui partagent les 
mémes risques, s’adonnent désespérément aux 
plaisirs. 
Dans cette frénésie morbide qui agite l’exis- 
tence de la nation, toute dignité s’abolit, toute 
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vertu se perd. Un capitan-pacha, après un long 
marchandage, vend sa flotte à Mehemmed Ali 
d'Égypte, et un séraskier livre ses armées au tsar! 

Et toute cette misère, tout ce désordre, toute 
cette honte est surtout l’œuvre du gouvernement 
central, du sérail, c’est-à-dire des femmes! 

En effet, les sultans amollis par les débauches 
cessèrent d'assister aux séances du Divan, ne 
hantèrent plus les camps comme le faisaient leurs 
glorieux devanciers et, égarés par le délire du 
despotisme, abandonnèrent leur pays à sa ruine. 
Devenus la proie des femmes, des favoris, des 
cunuques ou de la classe théocratique, ils ne 
furent plus que les instruments inconscients de 
toutes les passions. Engloutissant follement les 
deniers de l’État dans le gouffre sans fond de 
leurs vices et de leur luxe, ils laissèrent le sérail 
dévorer l’Empire. Au dix-neuvième siècle cette 
folie s’atténua légèrement avec le sultan Mah- 
moud, grand-père d’Abdul-Hamid, et sous le 
règne du sultan actuel l'influence des femmes 
cessa presque complètement : les recluses de 
Yildiz-Kiosk n’ont aucun ascendant sur leur 
ombrageux seigneur, et c’est à peine si de temps 
en temps une favorite parvient à faire nommér à 
quelque haute charge un heureux protégé 
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Mais la ruineuse puissance du sérail est plus 
vivace que jamais avec son luxe effréné, l’entre- 
tien de son armée de fonctionnaires rapaces, de 
sa camarilla odieuse, et si l’ancien pouvoir des 
femmes ne subsiste plus, l’on peut dire que c’est 
encore en grande partie à leur influence passée 
que les Turcs pourraient reprocher la décadence 
actuelle de leur pays; car l’homme qui gouverne 
aujourd’hui la Turquie, qu’est-il après tout, sinon 
la synthèse des tares transmises par atavisme 
aux rejetons dégénérés de la dynastie d’'Osman, 
le produit logique des dépravalions ancestrales, 
sreffées sur un mauvais naturel? 

En effet les sultans grandis dans l'ignorance, 
la peur et la débauche, entre le harem et le ca- 
chot, ne sont depuis plus de trois siècles que fils 
d'esclaves achetées ou capturées un peu partout, 
choisies pour leur seule beauté, élevées comme 
des courtisanes, et de nationalités trop mêlées 
pour que les enfants nés de ces mulliples métis- 
sages ne se ressentissent pas fàächeusement de 
l'impureté de leur sang; celui d’Abdul-Hamid, 
mélange bâtard de sang latin, grec, arménien, 
persan, arabe, slave et surtout circassien, ne 
contient peut-être pas une goutte de la sève 
pourprée qui bouillait dans les veines de ces 
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nobles guerriers turcs de qui les chevaliers d’Oc- 
cident reçurent jadis des leçons de magnanimité. 

A l’origine de l’histoire ottomane, les sultans 
avaient coutume de se marier avec des femmes 
de condition libre, qui étaient assez souvent des 
chrétiennes converties ou non; Orkhan épousa 
Théodora, fille de l’empereur Cantacuzène, ct une 
autre Grecque, qui prit alors le nom de Niloufer. 
Mourad I‘ eut également pour femme une prin- 
cesse grecque, la fille d’'Emmanuel I; Bajazet 
accorda sa main à deux princesses, dont l’une, 
Marie, était Serbe, et l’autre, fille du souverain 
de Kermayan; une princesse d’Elbistan fut mariée 
à Mohammed I‘; le despote de Serbie Georges 
ct un prince de Castamoni donnèrent chacun 
une fille en mariage à Mourad II, etc. Mais ces 
alliances cessèrent dès que ces pays eurent été 
complètement soumis à la domination ottomane. 

Trois sultans seulement honorèrent du don 
de leur main des sujettes ottomanes : Osman I: 
épousa la fille du cheik Edebali; Osman II, celle 
du mufti Essad effendi, et Ibrahim I“, en 1647, 
célébra son mariage avec une des femmes de 
son harem du nom de Telli-Hasséki, qui reçut 
alors le surnom de Chah-Sultane. 

Mais, depuis, aucun souverain turc ne s’est 
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jamais marié. C’est là, en quelque sorte, une 
maxime d'État, motivée sans doute par la crainte 
des inconvénients qui eussent pu résulter du 
mariage des souverains avec leurs sujettes; et 
l'usage prévalut parmi les empereurs turcs de 
n'avoir que des concubines pour perpétuer leur 
descendance. 

Les femmes du harem impérial étaient tirées 
des races les plus diverses : l'Italie, les côtes de 
la Provence, l'Algérie, le Maroc, l’Abyssinie, 
l'Égypte, la Perse, la Russie, la Circassie, la 
Géorgie, la Hongrie, la Pologne, Arménie, la 
Grèce, toutes les nations des trois continents 
avaient au Vieux-Sérail quelques gracieuses 
représentantes (1). 

A cette époque, le soin du recrutement des 
odalisques était laissé au chef des douanes. De 


(1) On sait que l’arrière-grand'mère du sultan actuel Abdul- 
Hamid II fut une créole de la Martinique, Mlle Aimée Dubuc 
de Rivery, parente de l'impératrice Joséphine. 

Mile de Rivery, venue en France à l’âge de dix ans, entra 
au couvent des dames de la Visitation à Nantes pour y faire 
son éducation. Elle en sortit à dix-huit ans pour retourner 
dans son pays. Une voie d'eau se déclara à bord du navire 
qui emportait vers la Martinique. La jolie créole fut sauvée 
par un bâtiment en route pour Majorque; mais survint un 
corsaire algérien qui captura équipage ct passagers. Mlle de 
Rivery, conduite à Alger, fut achetée au marché aux esclaves 
par le dey, qui l'envoya à Abdul-Hamid Ie, alors sultan de 
Turquie. Celui-ci en fit sa favorite; c'est de cette union qu'est 
né le sultan Mahmoud II. 


LA FEMME TURQUE 13 


nos jours, cet office est dévolu au yessirdji-bachi, 
grand maître des esclaves, ayant sous ses ordres 
des agents qui achètent ou, au besoin, enlèvent à 
leurs parents les jeunes filles les plus dignes de 
l’alcôve impériale. 

Les jolies vierges, que depuis plus d’un demi- 
siècle on recrute presque exclusivement parmi 
les Circassiennes, doivent en pénétrant au sérail 
abandonner à jamais leur pays, leurs parents, 
leurs amis. Rien ne subsiste en elles de leur 
passé; elles perdent même jusqu’à leur. nom et 
en reçoivent toujours un autre, poétique et d’une 
signification voluptueuse ou tendre; c’est ainsi 
qu'on les nomme : Hayati, qui donne la vic; Sa- 
fayi, qui dispense le plaisir ; Nourus-Saba, aurore; 
Gulbahar, rose printanière. 

Les nouvelles recrues reçoivent au sérail, pen- 
dant deux ans environ, une éducalion très spé- 
ciale, qui est achevée généralement au moment 
où elles parviennent à la nubilité. C’est la bach- 
calfa, grande maitresse des cérémonies et inten- 
dante des esclaves, qui forme les jeunes oda- 
lisques, sous la direction de la haznédar-ousta, 
grande trésorière du harem impérial, et de la 
kehayia-cadine, intendante générale, dont les 
marques de dignité sont un bâton de commande- 
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ment garni de lames dargent et un cachet dont 
elle est censée sceller divers effets dans les 
appartements du souverain. 

Cest la science de la séduction qui, par les 
soins de ces importantes matrones, est enseignée 
uniquement aux élèves du sérail; on leur apprend 
le doux langage, la danse, le chant, la grâce des 
attitudes, l’éloquence des gestes et du regard, la 
mollesse voluptueuse, la douceur des caresses, 
en deux mots, tout l’art de plaire et tout l’art 
d'aimer. 

Au bout de ces deux ou trois années d’études 
théoriques, les postulantes doivent être parfaite- 
ment instruites et capables de s'acquitter à mer- 
veille des mille détails du service qu’elles rem- 
pliront bientôt et des hautes tâches qui pourront 
éventuellement leur incomber. Enfin, avant de 
prendre place parmi les trois cents odalisques 
impériales, elles doivent passer brillamment un 
examen présidé par la Validé-Sultane, qui exerce 
sur tout le harem le pouvoir le plus absolu. 

Immédiatement après cette auguste dame 
viennent les quatre cadines, désignées au palais 
non point par leur nom, mais par leur ordre 
d'ancienneté, sous les titres de : Première Cadine, 
Seconde Cadine, etc., et qui tiennent lieu au 
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sultan des quatre épouses légitimes que tout 
musulman a le droit d’avoir dans son harem; 
mais, on l’a vu, les sultans s’abstiennent de con- 
tracter mariage et se contentent de ces quatre 
premières cadines, qui reçoivent d’ailleurs tous 
les honneurs attachés à la dignité d'épouses, et 
des nombreuses odalisques, qui sont toujours à 
leur disposition. Si, parmi ces esclaves, le padi- 
schah en remarque une particulièrement, celle-ci 
est par cela même promue au rang de gueuzdé 
(celle qui a donné dans l’œil), et, au sortir du lit 
impérial, prend le titre d’ikbal (gloire, glorifiée, 
favorite). 

Quand une ikbal donne des signes de gros- 
sesse avancée, elle devient de droit cadine et 
prend rang de princesse au sérail, où elle habite 
un appartement spécial (daiïré), avec un grand 
nombre d’esclaves et d’eunuques attachés à son 
service. À l’occasion de ses couches, son nou- 
veau logis, selon une habitude traditionnelle, 
est somptueusement décoré de tentures roses ou 
bleues qu’on enlève généralement après les rele- 
vailles. 

Le nombre des ikbals-mères, loin d’être aussi 
considérable qu’on pourrait le croire, n’est au 
contraire que de cinq ou six, tant les naissances 
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sont rares au sérail d’Abdul-Hamid, car on prend 
bien soin de limiter l’accroissement de sa progé- 
niture; d’expertes duègnes examinent et surveil- 
lent toute femme qui a partagé la couche du 
Grand-Seigneur et combattent les progrès de sa 
grossesse dès les premiers soupçons qu’elles en 
ont. Pourtant, quelques odalisques, poussées par 
l'instinct de la maternité ou par l’ambition, réus- 
sissent par des ruses périodiques à cacher leur 
grossesse jusqu’à son terme, el à prendre rang 
de princesse en donnant un héritier au Grand- 
Turc. 

Une cadine, une ikbal-mère, ne peut jamais 
sous aucun prétexte quitter le harem impérial; 
tandis qu’une simple odalisque, une ikbal qui n’a 
pas été mère, peut être offerte par Sa Hautesse à 
quelque favori ou à un grand personnage quel- 
conque, dotée à cette occasion d’un budget spécial 
et d’un hôtel particulier. Mais, à part ces rares 
cas, aucune jeune femme ne s’absente jamais du 
palais, si ce n’est pour maladie, quand le soin de 
sa santé exige qu’elle soit envoyée à la cam- 
pagne, avec une suite suffisante d’esclaves et 
d’espionnes; mais ce déplacement, qui s’appelle 
dans l’argot du sérail timar, n’est en somme 
qu'un congé de convalescence, et l’on peut dire 
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que cadines et odalisques sont étroitement sé- 
questrées à Yildiz. 

Cette reclusion où le sultan tient ses femmes 
provient moins de sa jalousie que de sa crainte; 
c'est bien plus comme sujettes que comme 
amantes qu’il craint de les trouver infidèles; il 
veut, en leur interdisant toute communication 
avec le monde, leur rendre impossibles les intri- 
gues amoureuses et surtout les intrigues politi- 
ques, les complots contre son autorité; en un 
mot, le tyran les enferme avec lui dans sa prison, 
— car le palais où sa crainte ombrageuse le con- 
fine si étroitement n’est pas autre chose qu’une 
geôle dorée, dont chaque appartement est un 
cachot et où il a lui-même le sien. 

Les folles imaginations de la terreur conti- 
nuelle à laquelle il est condamné empoisonnent 
pourtant, malgré toutes ses précautions, toutes 
les distractions qu’il veut prendre, et jamais il 
n’a osé dormir une nuit entière auprès d’une de 
ses femmes. Il quitte toujours, avant que le som- 
meil le gagne, la pièce où l’a reçu celle que son 
caprice a choisie, et s’en va chercher un repos 
incertain dans quelque autre chambre retirée de 
son harem, où il craindra même de coucher deux 
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Il y a quelques mois, lui-même ayant jeté par 
mégarde une cigarette, fumante encore, dans un 
rideau, un inoffensif incendie s’ébaucha dans 
une des pièces de son appartement; on ne put 
jamais ôter de son esprit l’idée que des conspi- 
rateurs avaient tenté ce jour de le brûler vif, et 
quatre femmes de son palais soupçonnées par 
lui, on ne sait pourquoi, furent exilées (1). 

Abdul-Hamid sait quelle part active les 
femmes peuvent prendre dans les événements 
politiques; c’est même dans l'espoir d’attirer 
leur sympathie et de mettre leur influence à son 
service qu'il a consacré la cérémonie du Mouayedé, 
qui est célébrée à Yildiz le lendemain du Baïram; 
ce jour-là, les femmes de ministres et des per- 
sonnages de la cour se rendent au palais en 
grand gala ct paraissent le visage découvert 
devant le Grand-Seigneur, qui s’est arrogé le 
privilège de voir ainsi des musulmanes (2). Les 


(1) L'une d'elles a pour frère un superbe aide de camp de Sa 
Hautesse, le lieutenant-coloncl Riza bey, remarqué des étran- 
gers admis à la cérémonie du Selamlyk. Le jeune officier, 
inculpé de complicité, est aujourd'hui en disgrâce. 

(2) Cette liberté qu'il prend froisse les Turcs austères, le 
khalife n'étant que légal du dernier de ses sujels devant la 
loi. Notons ici, en passant, que le khalifat n’est guère légitime- 
ment détenu par les sultans ottomans, dont aucun n’a jamais 
rempli, et ne peut d’ailleurs réunir, les conditions requises pour 
sa validité. 
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hanoums (1) sont réunies d’abord dans un salon, 
où elles attendent chacune leur tour; car elles ne 
sont reçues qu'une à une par le sultan, qui fait 
asseoir et retient longtemps celles qui lui agréent 
le plus et sur lesquelles il compte pour être ren- 
scigné sur des questions qui lui importent, 
comme aussi pour faire de leurs attraits, de leurs 
charmes ou de leurs aptitudes lës puissants auxi- 
liaires d’une politique fondée sur l’espionnage et 
la délation. 

Certaines femmes de son sérail, qu’il offre lui- 
même en don à de hauts personnages trop 
inquiétants, ont été chargées par lui de missions 
secrètes dont elles se sont acquittées auprès de 
lui à leur retour au « Jardin de la Félicité (2) ». 

Dans son harem même, ses femmes se trahis- 
sent entre elles, ct plus d’une cadine est espion- 
née à son insu par quelque ambitieuse ousta, par 
quelque rusée guedikli. 

On désigne sous le nom de guedikli les jeuncs 
filles employées au service personnel du sultan; 
ce sont les intendantes honoraires de sa table, de 
sa garde-robe, etc. C’est parmi cette élite, qui 
vient immédiatement après les ikbals en titre, 


(1) Dames turques. 
(2) C'est ainsi que s'appelle en turc le harem impérial. 
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qu'il choisit, quand il lui convient, des rempla- 
çantes aux favorites qui ont cessé de plaire; 
pourtant maintes guediklis sont passagèrement 
l'objet du caprice impérial, sans que leur fortune 
change beaucoup pour cela. 

Quant àux oustas, ce sont les esclaves altta- 
chées au service de la Validé-Sullane, des ca- 
dines ou des enfants de celles-ci; les oustas sont 
ordinairement réunies en compagnie de trente 
à quarante filles, et sont recrutées parmi les 
schayirds. 

Les schayirds ou novices reçoivent au palais 
l'éducation spéciale nécessaire aux fonctions 
qu'elles y doivent exercer plus tard, et leur 
avancement se fait au choix et à l’ancienneté 
quand un emploi d’ousta ou de guedikli vient à 
vaquer., 

Enfin, les djariés, vouées aux travaux les plus 
pénibles, forment la dernière classe des esclaves 
du sérail. Ce sont les esclaves des esclaves des 
cadines et des sultanes. 

Le titre de sultane, depuis Mohammed IV, est 
exclusivement réservé aux filles, tantes et cou- 
sines du padischah. Chacune d'elles est ordinai- 
rement élevée au palais par sa propre mère, et si 
celle-ci meurt prématurément, une des dames du 
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harem est chargée de continuer l'éducation de la 
jeune princesse. Anciennement, les sultanes 
étaient mariées à des princes mahométans 
d'Asie Mineure, tels que ceux de Caramanie ou 
de Castamonie; mais depuis Ahmed IIT elles 
épousent de simples fils de pacha, qui joignent 
dès lors à leur titre celui de damad (gendre). A 
leur mariage, elles quittent le harem paternel 
pour aller habiter le palais qu’à cette occasion le 
sultan a fait bâtir pour le jeune couple. 

Rien de plus cruel que le sort qui, autrefois, 
élait réservé à ces princesses et la rigueur avec 
laquelle une odieuse raison d’État voulait qu’elles 
fussent traitées dans le cas où il leur venait un 
fils : la sage-femme le mettait à mort dès sa nais- 
sance. Cette mesure, qui était jugée nécessaire 
pour empècher la formation dans la dynastie de 
branches latérales pouvant accroître les dangers 
de compétitions au trône, était souvent prise 
également contre la progéniture des parents 
mäles du sultan, mais a cessé d’être en vi- 
gueur depuis le règne d’Abdal-Medjid, le dernier 
crime de ce genre ayant été commis sur un 
garçon de Fatma sultane, fille aînée de ce prince, 
alors que l’enfant avait atteint l’âge de quatorze 
mois. ; 
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C’est la seule coutume inhumaine qui n’ait pas 
subsisté dans les mœurs du harem impérial. 
Celui-ci a conservé toutes les anciennes tradi- 
tions, dans leur caractère de farouche barbarie, 
et le sérail continue d’être la cage dorée où 
s’étiole dans la mollesse douloureuse d’une avi- 
lissante captivité la fleur des races orientales. : 

Les femmes du sérail sont élevées spéciale- 
ment en vuc d’être la chose du maître; le peu 
d'instruction qu'on leur donne, si l’on peut 
nommer ainsi lamas de faussetés ridicules dont 
on leur emplit l'esprit, ne sert qu'à pousser 
jusqu'à une dévotion idolâtre le respectueux 
attachement qu’elles doivent avoir pour lui; elles 
le considèrent véritablement comme un être au- 
dessus de l'humanité, d'essence divine, et le titre 
officiel d'Ombre d'Allah sur la Terre ne leur 
semble pas une vaine formule protocolaire, mais 
bien l'expression même de la vérité : vénération 
fanatique qui s’étend même jusqu’à sa famille; 
c’est ainsi que nulle femme au palais n’oscrail 
embrasser un petit prince du sang, sauf sa mère 
ou les sultanes, toutes, jusqu’à la nourrice, ne 
pouvant lui baiser que le bout de ses petits 
petons! 

Grâce à l'éducation déprimante qu’elles. ont 
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reçue, les femmes du sérail forment vraiment 
une caste, une population à part; elles ne se dis- 
tinguent pas seulement des autres femmes par 
leur mentalité, par leurs manières, par mille dif- 
férences essentielles, par leur costume même et 
jusque par la façon de porter leurs cheveux, 
qu'il leur est interdit de relever et qu’elles gardent 
toujours en nattes traîfnantes; le surnom de deli- 
seraily (folles du sérail), que leur donnent les 
femmes de la ville, indique assez la mince consi- 
dération dont celles jouissent, le peu de mérite 
qu'on leur reconnaît. Elles se croient pourtant 
fort supérieures aux ady-chehirly, aux vulgaires 
femmes de la ville, ct n’en parlent jamais 
qu'avec le plus profond mépris. 

Celles-ci semblent cependant infiniment plus 
intéressantes, et la vie relativement libre qu’elles 
mènent, le peu d'indépendance qui leur est 
donné, ont suffi à développer en elles des qualités 
intellectuelles et morales que les recluses de 
Yildiz n’ont point, tant il est vrai que la femme, 
en Turquie comme ailleurs, est éminemment 
perfectible ; tant il est vrai que son infériorité 
actuelle, là comme partout, est en grande partie 
le résultat de la sujétion où elle est tenue! 

Pourtant il est difficile non seulement de pré- 


24 LA FEMME TURQUE 


juger ce que la femme turque pourrait devenir, 
mais même de la juger, telle qu’elle est aujour- 
hui, avec une justesse absolue. L'observation, 
dans un tel sujet, est là plus difficile qw'ailleurs; 
n'oublions pas que le monde oriental se cache sous 
un voile comme le visage de ses femmes, pour 
nous servir d’un image empruntée au poète turc 
Sézaï. La Turque vit dans une retraite plus ou 
moins grande. L’angle sous lequel on peut 
l’apercevoir de si loin étant forcément très étroit, 
elle est presque aussi inconnue aux hommes de 
sa religion qu'à nous autres. La société otto- 
mane (1), d’ailleurs, ne présente pas actuelle- 
ment une grande uniformité; elle est en voie de 
transformation; un travail de modification, lent 
mais appréciable, s’ébauche en ce moment; un 
progrès croissant trouble déjà l’indolence et la 
routine des Osmanlis. De plus, la femme turque, 
de par la passivilé qui lui est imposée, voit les 
conditions de son rôle social, son caractère 
(4) Nous croyons dovoir avertir le lecteur qu'au cours de 
cette étude il ne sera question que de la femmo turque pro- 
prement dite, ct incidemment de la Circassienne, et non point. 
des aulres musulmanes, telles que Kurdes, Arabes, Albanaises, 
Egyptiennes, englobées communément dans la dénomination 
générale de femmes turques, et dont l'existence offre avec celle 
de l’Ottomane proprement dite plusieurs points de rossem- 


blance, mais par certains aulres côtés s’en différencie sensi- 
blement. 


LA FEMME TURQUE 25 


même, varier selon la province, la ville et le quar- 
tier, selon l’état, l'éducation, la fortune de son 
maitre, bien qu’au fond elle soit toujours esclave 
des mœurs ancestrales et des lois tyranniques 
auxquelles elle obéit depuis des siècles. 


IT 


La femme aux yeux des moralistes. — Réhabilitation de la 
femme par Mahomet. — Au Paradis de Mahomet. — Infi- 
riorité de la femme. — Les opinions de Chukri-cffendi ct 
Rivarol. — Sollicitude du Turc pour la femme. — L'épouse. 
— A coups de pantoufle. — Quelques coups de parapluic. 
— Vertus familiales. 


De tout temps, la faiblesse physique de la 
femme l’a soumise à la brutalité égoïste de 
l'homme, qui, par un sentiment naturel à tout 
être détenant l'autorité, s’est toujours considéré 
comme lui étant infiniment supérieur au point 
de vue intellectuel et moral. 

Et, la violence de ses passions l’assujettissant 
souvent à son esclave, il semble qu’il ait voulu 
se venger de l'humiliation qu’il ressentait de ses 
propres faiblesses en reprochant à sa compagne 
d'exercer sur lui une influence impure et néfaste, 
et en affectant de ne la considérer que comme 
un instrument de plaisir ou de procréation. 

Aussi la plupart des moralistes lui sont-ils 
d’une sévérité terrible. 
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Manou ne voit en elle que perversité, infidélité, 
concupiscence et mauvais penchants. Zorastre 
l’assujettit. à Phomme et lui prescrit la passivité 
la plus absolue. Confucius la considère comme 
un être méchant et plein de vices. La Genèse la 
rend responsable de la déchéance de l’homme; 
Jéhovah lui dit : « J'augmenterai les douleurs de 
ta grossesse; tu enfanteras dans la douleur; tes 
désirs se rapporteront à ton mari, et il dominera 
sur toi. » Moïse consacre son infériorité; tous 
enfin s'accordent à dire que la naissance d’une 
fille est une nouvelle cause de péché pour Phu- 
manité. Les adeptes de la métempsycose vont 
même plus loin encore. « Lorsqu'on naît avec 
un corps de femme, dit un moraliste chinois, 
c'est un malheur qu'on s’est attiré par les fautes 
d’une existence antérieure (1). » 

Bien que le christianisme ait énergiquement 
tenté la réhabilitation morale de la femme, saint 
Paul dit expressément que « Phomme n’a point 
été tiré de la femme, mais la femme a été tirée 
de l’homme », et aussi « l’homme n’a pas été 
créé pour la femme, mais la femme pour 
l’homme (2) ». Et un évêque de Mäcon n’a pas 


(1) Le Livre des peines el des récompenses, trad. de V. Julien. 
(2) Corinthiens, 4, 8 et 9, 


` 
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craint en 679, cinquante ans après la mort de 
Mahomet, de demander en plein concile si la 
femme appartenait à l'espèce humaine. 

Quand Mahomet naquit, les peuples de l'Orient, 
et particulièrement les Arabes, déniaient à la 
malheureuse compagne de leur vie toute pensée, 
toute volonté, et ne la considéraient que comme 
une bête de somme vile el inconsciente. 

Le Prophète entreprit la réhabilitation de la 
femme, et, tout en consacrant son infériorité 
relative, releva beaucoup sa condition matérielle 
et morale. Le Coran s’en préoccupe et la cite 
souvent. C’est ainsi qu'on y rencontre des 
expressions de ce genre : « Les hommes et les 
femmes, » « ni homme ni femme, » « vous et 
vos compagnes ». 

Aussi, quand on a prétendu (1) que Mahomet 
avait exclu les femmes des félicités célestes, ne 
leur ayant pas reconnu une âme immortelle, 
émet-on une assertion erronée, puisque le Coran 
dit formellement : « Quiconque fera de bonnes 
œuvres, homme ou femme, entrera en paradis. » 

Et ailleurs encore le Prophète affirme que 

(1) Bon nombre d'écrivains, Montesquieu ‘entre autres, ont 
commis cette crreur : « Puisque les femmes sont d’une nature 


inférieure à la nôtre et que nos prophètes nous disent qu'elles 
n'entreront pas dans le paradis... » Lettres persanes. 
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toute épouse vertueuse pourra rejoindre son 
mari au ciel et y vivre avec lui dans une jeunesse 
éternelle, sans quitter jamais cet âge heureux de 
trente-deux ans qu'il assure aux élus comme 
celui de la perfection humaine. 

Plusieurs sourates (1) confirment cette admis- 
sion des femmes au paradis. Il n’en coûtait certes 
pas beaucoup à Mahomet de leur y faire une 
petite place, et il eût été maladroit de les traiter 
avec une si flagrante injustice; il en montre trop 
déjà en leur faisant une très mince part dans les 
joies célestes, dont il est si prodigue à l’égard de 
leurs maîtres et seigneurs. En effet, Mahomet 
énumère complaisamment les voluptés infinies 
qui attendent les hommes en paradis; ils s’y pro- 
mènent sous l’ombrage de bananiers, de dattiers, 
d'orangers, de citronniers et d’une infinité C'ar- 
bres superbes et exquis disposés dans un ordre 
admirable, et dont les fruits tombent d’eux- 
mêmes dans la main qui veut les cueillir; là fleu- 
rit un éternel printemps et coulent quatre fleu- 
ves d’eau, de miel, de lait et de vin, et des sources 
fraiches et pures jaillissent de toutes parts parmi 
les fleurs les plus odorantes; là les élus se sou- 


(4) X11, XIV, XLVIII, LVII. — Coran. 
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riront les uns aux autres avec amilié et, couchés 
sur des lits incrustés d’or et de pierres précieuses, 
seront servis par de gracieux adolescents, qui 
leur présenteront, dans des coupes splendides et 
des amphores parfumées de musc, des vins déli- 
cieux dont les vapeurs n’obscurcissent point la 
vue ni la raison; près d'eux reposeront les hou- 
ris aux yeux noirs, ces houris merveilleusement 
belles, de qui la blancheur égale l'éclat des perles 
fines. Quant aux femmes, le Prophète ne parle 
nullement des joies qu’elles trouveront en ce 
licu de délices; oubli involontaire peut-être, 
mais qui prouve assurément chez Mahomet un 
manque de galanterie, bien qu'il ait avoué que 
trois joies font son bonheur : la prière, les fleurs 
ct les femmes! 

Bien que les poètes orientaux, les turcs toutc- 
fois beaucoup moins que les persans et les arabes, 
célèbrent la femme dans leurs vers et leurs chan- 
sons et lui rendent un véritable culte, dans la 
réalité il en est autrement, et nul n'ignore que 
tout l'Orient mahométan la considère comme un 
être d'essence inférieure, aux prières de qui, 
selon quelques doctes ulémas, Dieu lui-même 
reste sourd; la nature, disent-ils, proclame cette 
infériorité, et la loi religicuse l’établit. « Les 
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hommes sont maîtres, affirme Mahomet, à cause 
des qualités par lesquelles Dieu les a élevés au- 
dessus des femmes, et parce qu’ils emploient leurs 
biens à doter celles-ci. » Aussi, dans toutes les 
sociétés islamiques, l’homme est-il beaucoup plus 
qu'ailleurs convaincu de sa supériorité sur la 
femme. 

Cette idée transparaît dans tous les usages de 
la vie orientale, tels que la séparation des sexes, 
l'institution de la polygamie, l'obligation pour les 
femmes de porter un voile cachant leur visage, 
et dans une foule de traits de mœurs. Alors, par 
exemple, que chez les Turcs la naissance d’un 
fils est célébrée avec enthousiasme par la famille 
et son entourage, celle d’une fille est saluée avec 
une allégresse bien moins grande; une ancienne 
coutume, devenue plus rare à notre époque, vou- 
lait mème que le père festoyät ses amis durant 
sept jours, s’il lui naissait un fils, et pendant un 
ou deux jours au plus, s’il lui venait une fille. 

Avant Mahomet, les pères arabes à qui nais- 
saient des filles manifestaient d’une façon plus 
vive leur mécontentement, et telle était la bar- 
barie des mœurs que certains d’entre eux allaient 
jusqu’à les enterrer vives. 

Le Prophète s’en indignait. « Si, dit-il, on an- 
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nonce à quelqu'un d’entre eux la naissance d’une 
fille, son front se rembrunit; il devient comme 
suffoqué par la douleur; il se cache aux siens. 
Doit-il la garder et en subir la honte ou l’enfouir 
dans la poussière? 

« Que leurs jugements sont déraisonnables! » 

Mahomet fit cesser ces coutumes odieuses; il 
altribua même aux filles une part de l'héritage 
paternel, interdit les unions incestueuses, pres- 
crivit aux fils de vénérer leurs mères, apprit aux 
hommes qu'ils avaient des devoirs envers leurs 
femmes, « ce dépôt à cux confié par Dicu; » re- 
fréna beaucoup la polygamie et améliora ainsi 
par tous les moyens la condition d’un sexe jus- 
qu'alors si sacrifié en Arabic. 

Mais ses préceptes furent de moins en moins 
observés, ct, par un de ces abus si fréquents dans 
l'islam, la condition de la femme, loin de suivre 
une progression parallèle à celle qui s’accomplit 
dans les autres pays, a subi au contraire un recul, 
moins toutefois chez les Turcs que chezles autres 
mahométans. 

Jamais un Osmanli, et en général un musul- 
man (1), ne vous parlera de sa femme, et ce serait 


y 


(1) Quand Touran-Schah, soudan d'Egypte, cut fixé la 
rançon de Louis IX, son prisonnier, à un million de besants 


\ 
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lui faire injure que de lui demander comment 
elle se porte; lui-même a comme une pudeur de 
la nommer; une telle inconvenance le rendrait 
trop honteux, et s’il est dans la nécessité d’en 
parler, il emploiera une expression détournée; 
il dira, par exemple : notre famille, les enfants, 
notre maison, notre harem, où un terme analogue, 
toujours vague et imprécis, car le Turc considère 
la femme comme son honneur même, comme 
une chose qu’on profanerait rien qu’en en parlant. 
Chez un grand nombre de Turcs de la vieille école 
(car les modernes commencent à s’affranchir de 
cette étrange règle de bienséance), cette scrupu- 
leuse discrétion confine même souvent à une sorte 
de dédain empreint toutefois d’indulgence. Nous 
avons été lié longtemps avec un bon vieux Turc, 
Chukri effendi, brave et honnète musulman qui 
avait pour les filles d'Éve le plus vaste et le plus 
sincère mépris. Un jour, comme nous disculions 
avec lui sur ce sujet captivant, qui était d’ailleurs 
d'or, le saint roi lui fit répondre qu’il demanderait à la reine 
Marguerite, sa femme, restée à Damiette, de vouloir bien payer 
cette somme pour sa délivrance. Les gens du soudan stupé- 
faits répliquèrent : « Pourquoi ne pas assurer que vous ferez 
ces choses? » et le roi réponditqu'il ne pouvait affirmer d'avance 
que la reine les voudrait faire, « parce qu’elle était sa dame. » 
Des musulmans ne pouvaient comprendre le scrupule du roi 


français ct len cussent certainement méprisé si un tel carac- 
tère eùt pu inspirer jamais un sentiment de cette nature. 
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son thème favori, se sentantsans doute un besoin 
d’effusion et oubliant sa réserve habituelle, il 
nous confia tout bas, mystérieusement, avec une 
sorte de honte naïve, qu’il avait une femme, mais 
qu'elle ne s’asseyait jamais à sa table, se tenant 
respectueusement devant lui, et n’osait lui adres- 
ser la parole que quand il avait daigné lui parler 
le prémier, ce qu'il ne faisait d’ailleurs que 
quand cela lui paraissait indispensable; parce 
qu'il est oiscux, proclamait-il, de causer avec une 
femme, ainsi que l’affirment du reste deux pro- 
verbes turcs : « La femme a les cheveux longs et 
l'intelligence courte, » et : « Seulement une fois 
sur quarante on peut écouter ses propos. » 

Et Chukri effendi ajoutait sentencieusement : 
« Karylara youz vermemely, » ce qui signifie 
à peu près : «Il ne faut pas laisser prendre à la 
femme des allures de liberté. » 

Une si rare confidence faile par un Turc sur 
ses habitudes domestiques nous ayant alléché, 
et désireux d’entrer plus avant dans sa confiance, 
nous lui citâmes cette spirituelle boutade de Ri- 
varol : « Ne discutez pas avec une femme. Elle 
ne vous donnera jamais raison, car elle ne peut 
donner que ce qu’elle a. » Depuis ce jour, le bon 
Chukri effendi, à qui ce jeu de mots, peu com- 
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préhensible pour lui, semblaitune grave maxime, 
ne jurait que par Rivarol, tout heureux qu’il était 
d’avoir rencontré enfin un Européen de bon sens. 

Certes, les aimables Parisiennes accoutumées à 
régner par l'esprit comme par la grâce, et à 
exercer un pouvoir qui sait d'autant mieux être 
absolu qu’il ne le paraît jamais, ne souffriraient 
pas un époux de cette sorte; cependant Chukri 
effendi était un excellent mari oriental, très fidèle 
à sa femme et très doux pour elle, qui ne lui 
adressait jamais une parole blessante et ne l’a- 
vait jamais querellée ni battue. En quoi il res- 
semblait à la grande majorité des maris turcs, 
qui ne maltraitent pas leurs compagnes, comme 
on se l'imagine, se conformant en cela bien plus 
à leur bon naturel qu'aux prescriptions du Pro- 
phète, qui leur enjoint une très grande indul- 
gence pour les fautes de leurs femmes. 

Au cas où elles se montreraient désobéis- 
santes, le Coran permet, il est vrai, à leurs sei- 
gneurs et maîtres « de les reléguer dans un lit à 
part, et même, si elles s’obstinent dans leur 
rébellion, de les battre ». Mais ces rigueurs 
sont heureusement exceptionnelles et d’ordi- 
naire suivies de prompts raccommodements. 

Le Turc donc est généralement bon ct affec- 
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tucux pour sa femme, mais la tendresse qu'il lui 
porte a loujours quelque chose de protecteur, de 
condescendant que lui semble réclamer la fragi- 
lité, la faiblesse du sexe; il a presque pitié d’une 
créature que Dieu lui-même a méprisée en la 
traitant si mal, en la rendant si inférieure à 
l'homme! De plus, son affection pour sa com- 
pagne revêt le caractère d’une sollicitude inté- 
ressée. « Nous traitons bien nos femmes, nous 
disait un Turc, car nous les voulons tranquilles 
ct heureuses afin qu’elles restent belles et bien 
portantes pour être la joie de notre lit ct nous 
donner de beaux enfants. » 

En eflet, la femme en Turquie est sinon tou- 
jours heureuse, du moins tranquille, trop tran- 
quille même à notre sens; il est très rare qu’elle 
travaille pour gagner sa vie; cela ne se voit que 
dans certaines provinces seulement où les pay- 
sannes et les petites bourgeoises emploient 
l'adresse de leurs mains à la fabrication de tapis, 
de broderies et de riches tissus; mais, en géné- 
ral, la femme turque n’a point à s'occuper de 
l'entretien du ménage; celte tâche incombe en- 
tièrement au mari, qui est tenu de la loger, de la 
vêtir et même de la doter. 

Aussi, l'épouse voit-elle en son mari beaucoup 
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moins le compagnon de sa vie qu’un être dont 
elle dépend, qu’une autorité qui règle son sort. 
Il n’est pas jusqu'aux termes dans lesquels elle 
s'adresse le plus souvent à lui ou parle de lui 
qui ne tiennent moins de la tendresse que du 
respect : non seulement clle lui dit presque tou- 
jours vous alors qu’il la tutoie, mais encore elle 
lui donne couramment les titres d’effendi, de 
pacha, de bey ou d’agha. 

Cette sujétion de la femme n’est pas d’ailleurs 
exclusive à l'Orient; on la rencontre même en 
France, d'où pourtant se répandirent en Occi- 
dent le christianisme, qui fait de la femme l’égale 
de l’homme, et la chevalerie, qui len fait suze- 
raine; dans le sud de la France, où la domination 
sarrasine influa sur la race et surtout sur les 
mœurs — au point qu'un écrivain célèbre a osé 
dire : « Le Midi est polygame, » — s’il n’est pas 
rare de rencontrer sur les routes du Béarn, par 
exemple, un paysan monté sur un âne alors que 
sa femme le suit à pied, parfois même chargée 
d’un fardeau, jamais on ne le verra aller en pro- 
menade ou venir à la ville en compagnie de 
celle-ci; le mari se croirait déshonoré pour un 
tel manquement aux usages! C’est là un reflet 
des coutumes arabes, et les bons Pyrénéens 


38 LA FEMME TURQUE 


obéissent à leur insu à cette pensée exprimée 
dans le Coran : « Il appartient à l’homme d’avoir 
l'autorité. » 

Un grand nombre de voyageurs proclament 
que la femme turque n’est pour son mari qu’un 
instrument de plaisir, une maîtresse bien plutôt 
qu'une épouse; ils ont été induits en erreur par 
l'observation des grands harems, où souvent 
règne en effet la pire immoralité, les femmes n’y 
élant réunies qu’en vue de salisfaire la sensua- 
lité d’un seul homme, et chacune d’elles ambi- 
tionnant de lui plaire entre toutes les autres par 
les pratiques du libertinage le plus éhonté. Cela 
peul arriver encore dans cerlains ménages où la 
lubricité de l’homme entraîne facilement à une 
soumission avilissante une femme dévorée d'oi- 
siveté et d’ennui; c’est souvent le cas quand une 
_ fillette est épousée par un vieillard débauché. 
Mais, disons-le à l'honneur d’un peuple trop mal 
connu jusqu'ici, l’immoralité dans le mariage est 
très rare en Turquie. 

La femme y est suffisamment préparée à son 
rôle d'épouse, qui, sans être très élevé sans 
doute, n’est pas méprisable ou déprimant, la 
jeune fille n’étant pas dressée, comme on ľa 
dit trop souvent, en vue de plaire à son posses- 
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seur, mais bien d’obéir docilement au maître qui 
lui est donné et de soigner ct d’élever de son 
mieux ses enfants; elle a grandi d’ordinaire dans 
les pratiques d’une pudeur délicate et, restant 
généralement chaste, fait une épouse fidèle; — 
nous parlons ici moins des classes riches, où les 
mœurs sont parfois dissolues, que de la masse 
du peuple. — Si elle est de plus intelligente, 
elle acquiert sur son époux un ascendant que 
bien des Européennes envieraient et devient 
pour lui une bonne conseillère. Plus d’un sujet 
de Sa Hautesse pourrait avouer avoir tiré parti 
des avis de sa compagne; mais là, plus encore 
qu'ailleurs, la reconnaissance qu’un homme 
garde à sa femme pour des services semblables 
est généralement discrète... 

Les obligations réciproques, dont la plus 
lourde charge, comme on l’a vu, incombe au 
mari, sont respectivement compensées par des 
droits auxquels la femme a plus de part qu’on ne 
le croit généralement. 

L'homme a la jouissance des biens de la 
femme, mais elle en peut aliéner une partie sans 
son consentement et posséder en propre tout ce 
qui lui échoit en héritage; elle dispose comme 
elle l'entend du tiers de cette propriété et, en 
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outre, de la portion que la loi lui permet de dis- 
tribuer en legs. Le mari est seulement l’usufrui- 
tier de ces biens; et si la femme n’a pas de biens 
et que l'époux soit incapable de subvenir à 
l'entretien de l’épouse, le juge peut autoriser 
celle-ci à faire des achats à crédit et pour le 
compte de son mari. En cas de longue absence 
de ce dernier, elle peut encore être autorisée à 
disposer des créances et même des meubles de 
son conjoint pour faire face à ses besoins. 

Si elle ne peut contracter légalement sans 
autorisation de son mari, ni abandonner le domi- 
cile conjugal sans raisons suffisantes, d’autre 
part celui-ci ne peut l’obliger à la suivre en 
voyage « à plus de trois jours de marche », 
tandis qu’elle a, de par la loi, le droit de voyager 
seule pour visiter sa famille. 

Le mari peut cependant lui interdire de sortir 
de chez elle sans aulorisalion expresse; il a 
encore le droit de la loger dans telle maison du 
quartier que bon lui semble; il peut encore lui 
interdire une communication trop fréquente avec 
ses parents des deux sexes, sans cependant avoir 
le droit de lui défendre de voir son père et sa 
mère, au moins une fois par semaine, encore 
que ces entrevues doivent se faire de jour, pour 
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la nuit une permission expresse étant légalement 
indispensable. 

En somme, les droits que l’époux a sur sa 
femme ne sont relatifs qu'aux avantages qui 
résultent de son union avec elle. C’est à cela que 
se restreint sa puissance; et l’on voit par ces 
quelques exemples, et d’autres faits le montre- 
ront plus loin, que le Prophète, tout en subor- 
donnant la femme à l’homme, l’a armée de pri- 
vilèges pouvant contre-balancer dans une certaine 
mesure l'autorité de celui-ci. 

Qu'on maille pas croire cependant que les 
usages de la loi turque soient établis dans la 
stricte observation de la loi, qui est parfois inter- 
prétée et appliquée en faveur de l’un et de l’autre 
sexe, et dont même, dans certains cas, on ne 
tient nul compte. En Turquie, comme partout, 
la condition réelle de la femme dépend moins 
des dispositions de la législation que des habi- 
tudes nationales, fondées sur des influences 
diverses : influences de races, de milieu, de 
mœurs, de préjugés, de profession, de fortune 
et de rang social. 

Par exemple, une princesse de sang, sœur, 
fille, tante ou cousine du sultan, a une très réelle 
suprématie sur son mari, qui lui est toujours 
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très inférieur par la naissance; elle est la véri- 
table maîtresse, comme l’est —si l’on nous passe 
cette comparaison — la reine Wilhelmine vis-à- 
vis du prince consort, avec plus d’autorité peut- 
être et surtout plus de caprice tyrannique. Pour 
pénétrer dans l’appartement de la sultane sa 
femme, l’époux doit y être autorisé par elle; il 
n’osera même pas revendiquer les droits conju- 
gaux et devra attendre, pour en user, d’y être 
invité par un mot ou par un signe. On a vu de 
ces impériales princesses enfermer leur mari 
dans le selamlyk (1) et abuser de lcur puissance 
sans que l’infortuné osât souffler mot. Une des 
filles du sultan Mahmoud, mariée à H..... pacha, 
portait chez elle un soir un collier de perles 
à triple rang dont l'époux, dans un geste de 
trop véhémente tendresse, brisa le fil de soie : 
toutes les perles roulèrent sur le tapis, et la 
sultane, irritée, obligea son malheureux ado- 
rateur à les ramasser toutes et à recomposer 
le collier avant de la rejoindre au lit nuptial, 
petit travail de patience qui dura jusqu’à l'aube! 
Qui eût pensé, en voyant ce jeune mari s'en- 
fermer dans la chambre à coucher avec sa 


(1) La partie de la maison turque réservée aux hommes. 
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femme, qu’il passerait la nuit à enfiler des perles! 

Des cas de ce genre sont tout particuliers, les 
sultanes étant rares; mais il n’est pas indispen- 
sable à une femme d’être de sang impérial pour 
imposer sa volonté à son mari : il suffit qu’elle 
soit de condition supérieure, auquel cas, non 
seulement le mari lui est soumis, mais n’oserait 
jamais épouser une seconde femme ou se per- 
mettre la moindre infidélité. Il suffit surtout 
qu’elle soit reine par l'intelligence ou la beauté; 
et les Turcs que de tels charmes ont subjugués, 
qu'ils les rencontrent chez des favorites de leurs 
harems ou chez des épouses légitimes, ne peuvent 
rien refuser à leurs idoles, et celles-ci savent 
aussi bien que des Occidentales user et abuser 
de leur pouvoir. 

Il arrive souvent à Stamboul que tel person- 
nage est choisi comme ministre, tel gouverneur 
de province révoqué, sans que rien explique 
l'événement; on s'interroge, on s'inquiète, on 
discute, on se perd en conjectures sur les motifs 
de cette faveur ou de cette disgrâce; et le fait est 
souvent dû tout simplement à l'influence occulte 
d’une belle favorite ou de telle femme de vizir 
qui, sollicitée par une amie, ou voulant se venger 
d’une rivale ou favoriser quelque personnage qui 
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lui agrée, a su, dans le mystère de l’alcôve, arra- 
cher à son seigneur et maitre une décision qui 
surprendra chacun. 

Dans les classes moyennes aussi, il arrive que 
la femme fasse sentir son influence, quoiqu’elle 
y soit en général beaucoup plus soumise à son 
époux; mais dans les couches inférieures de la 
société, chez les petits bourgeois et chez les pau- 
vres gens surtout, elle tend à devenir légale de 
son mari, surtout alors qu’elle exerce un métier 
et qu’elle puise dans le travail de quoi se relever 
à ses propres yeux et à ceux du compagnon de 
son existence. 

Il se rencontre d’ailleurs des Xantippes mu- 
sulmanes, ct autant de Socrates ottomans les 
supportent avec une résignation philosophique, 
fruit de leur long martyre. 

Nous en avons connu à qui les coups de pan- 
toufle quotidiens (1) dont les gratifiait ła main 
de leurs tendres compagnes ont fait mériter une 
place de choix dans le paradis de Mahomet, 
toutes les houris promises par le Prophète pou- 
vant à peine leur faire oublier dans l'éternité ce 
fléau de la Vallée des Larmes. 


(1) Le proverbe turc :'« Qui a femme n’a point de paix, » 
vient sans doule de quelqu'un de ces infortunés. , 
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Il en est en effet, ct plus qu’on ne le croit, qui 
battent leurs maris, quelquefois par l'effet d’une 
humeur acariâtre et irascible, mais le plus sou- 
vent, il faut le reconnaître, avec raison, comme 
dans les cas où l’homme se laisse aller à livro- 
gnerie ou à des vices contre nature. Leur indi- 
gnité les a fait si bien déchoir à leurs propres 
veux qu'ils supportent que leurs femmes les 
chassent temporairement de chez elles pour un 
mois, deux mois, ct qu'ils ne reviennent au 
domicile conjugal qu’à l'expiration de leur peine. 
Ces choses ne se passent — et encorc rarement 
— que dans les couches inférieures de la popu- 
lation des cités, parmi les femmes des faubourgs, 
les mahallé-kadinlary, comme on dit en turc. Il 
faut les avoir entendues, au fort de ces querelles, 
vociférer et hurler avec une puissance de pou- 
mons vraiment incroyable, pour comprendre la 
peur qu’elles inspirent à leurs conjoints ct le 
pouvoir qu’elles exercent sur eux, pouvoir plus 
fort que le Coran ct toutes les législations du 
monde. 

Tant d'exemples, nous l’espérons, prouveront 
sans doute suffisamment que la sujétion de la 
Turque, tout en étant grande sans doute, n’est 
pas toujours aussi cruelle qu’on le croit. 
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La conviction unanime, la consécration légale 
de son infériorité a même des conséquences tout 
à fait contraires à celles auxquelles on pouvait 
s'attendre; et, par cela même qu’elle est consi- 
dérée comme un être faible et doué de peu de 
raison, elle est entourée d’une indulgence ct 
d’un respect qui a souvent quelque chose de tou- 
chant et de généreux; ce sentiment ne tient évi- 
demment pas de la galanterie française, ni de 
cette vénération sentimentale que le jeune Alle- 
mand voue au beau sexe; c’est une sorte de 
bonté condescendante qu’inspire à tout homme 
doué d’un bon naturel un être gracieux ct 
faible. 

Lors de la guerre contre les Monténégrins, 
ceux-ci mirent plusieurs fois devant eux des 
femmes sur leur front de bataille. Les soldats 
turcs hésitaient toujours à tirer, et Suleïman 
pacha, qui se voyait gèné dans ses opérations, 
finit par donner l’ordre de faire feu quand 
méme. 

On ne verra jamais en Turquie une femme 
maltraitée dans la ruc; jamais un gendarme ne 
mettra la main sur elle, n'ayant pas le droit de 
la toucher, ct même, chargé d'arrêter une crimi- 
nelle, la traitera avec certains égards. A Gons- 
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tantinople, on a vu des femmes faire impuné- 
ment ce qu'aucun sujet du padischah n’eût osé : 
empoignant son cheval par la bride au milieu de 
la ville, reprocher violemment à un vizir une 
injustice ou une cruauté; on a vu, il ny a pas 
longtemps, et à deux reprises, l’ex-ministre des 
finances Zuhdi pacha, grand voleur devant Allah, 
recevoir, de vieilles femmes dont la pension souf- 
frait de désespérants arriérés, une averse de 
coups de parapluie! Et cela dans son propre 
cabinet ministériel! Et jamais les coupables — 
si tant est qu’elles soient coupables — ne furent 
traduites en justice, ni même inquiétées. 

Au ministère des finances, aux autres caisses 
du Trésor public, où de suaves fonctionnaires 
jonglent avec des chiffres fantastiquement falsi- 
fiés, ce qu’on craint le plus, ce sont les femmes! 

A celles-ci, messieurs les bureaucrates ont 
l’orcille plus ouverte (alors qu'ils sont pour les 
réclamations des hommes d’une désespérante 
surdité); ce n’est pas précisément par crainte 
des coups de parapluie, mais surtout parce que 
la femme a toujours eu, de par la loi, un droit, 
demeuré jusqu'ici à peu près intact, à être pro- 
tégée. Et cela influe sur le gouvernement, qui, si 
peu paternel en général, se montre infiniment 
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plus clément envers elle, surtout quand elle est 
veuve et qu’elle a charge d’orphelins, bien que 
la tyrannie d’Abdul-Hamid n'ait pas craint de 
porter atteinte à ce noble et généreux senti- 
ment. 

C’est ainsi qu’en Turquie comme partout la 
femme a su plus ou moins reconquérir une part 
des droits dont la brutalité de l’homme l'avait 
spoliée; c’est ainsi qu’elle sait s'imposer par sa 
beauté, son charme, sa douceur, sa finesse et sa 
faiblesse méme, ct qu’un Métastase pourrait dire 
aux recluses des harems elles-mêmes : 


Siete schiava, ma regnate nella vostra servitù! 


C’est dans le harem surtout que règne l’Otto- 
manc. Elle y est, en effet, absolument libre sou- 
veraine. Elle s’y occupe de ses enfants, si elle 
est bonne mère, et commande à ses esclaves. 
Elle y reçoit les visites de ses amies et connais- 
sances, sans aucun contrôle de son mari, qui 
même s'arrête à la porte du harem quand d’au- 
tres femmes y sont centrées pour visiter la 
sienne. 

Dans la maison du pauvre, où il n’y a ni 
harem, ni selamlyk, ni par conséquent aucune 


Séparation matérielle entre les époux, ce que la 
Re -a 
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femme y perd en prestige et en égards, elle le 
gagne en égalité effective. Là, où leurs deux 
existences sont mélées, rapprochées qu’ils sont 
par les communes préoccupations que leur 
impose la nécessité, les deux époux se sentent 
égaux, et il n’est pas rare de voir le mari passer 
la soirée à côté de sa femme sur le seuil de la 
porte, ou revenir des champs côte à côte avec 
clle, ou encore l'accompagner par la ville dans 
les petites boutiques où il fait ses achats. 

L'on peut dire d’ailleurs que le bon naturel du 
Turc se prête merveilleusement à la vie de 
famille, qui conserve chez lui un caractère vrai- 
ment patriarcal; il fait consister tout son bon- 
heur dans le calme de la vie, dans la paix inté- 
rieure et les plaisirs honnêtes (1). 

Le père, sans avoir rien de la dureté du pater- 
familias romain, a presque une autorité aussi 
grande, mais qui n’est basée que sur sa ten- 
dresse pour ses enfants et la respectueuse 
affection que ceux-ci lui portent. Aussi, ne doit- 
on tenir aucun compte des récits de nombreux 


(1) Le peuple turc, confondu qu'il est trop souvent avec son 
gouvernement, odieux s'il en fut, n’a été jusqu'ici que trop 
méconnu. Les rares juges éclairés et impartiaux qui l'ont 
étudié de près sont seuls à lui reconnaitre de très réelles qua- 
lités, et notamment la bonté, la générosité, la noblesse et 
une probité à toute épreuve. 
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voyageurs qui prétendent que les pratiques abor- 
tives ct les infanticides sont fréquents en Tur- 
quie. C’est là l’exclusif monopole du sérail 
impérial, où, pour des raisons plus ou moins 
politiques, on restreint soigneusement la posté- 
rité du padischah; ces criminelles coutumes 
furent encore employées jadis dans les grands 
harems des pachas, dont toutes les femmes, 
préoccupées de conserver leur beauté, ne se sou- 
ciaient pas plus que certaines mondaines euro- 
péennes de subir les douloureuses épreuves de 
la maternité (1). 

Mais ces monstrueuses exceptions, odieux pri- 
vilège d’une caste, ne doivent pas faire con- 
damner toute une nation, où justement la femme 
est douée au plus haut point de sensibilité et de 
tendresse maternelle, cette dernière qualité sur- 
tout étant sa vertu dominante. | 

En effet, nulle peut-être ne choiera, ne cares- 
sera, ne gâtera mieux qu’elle son petit «rslanym, 


(1) Aux yeux des commentateurs du Coran, et notamment 
suivant Sahib-Nihayié, rien que d'éviter les effets naturels de 
l'union conjugale, c'est pécher gravement vis-à-vis de Dieu et 
contre le vœu de la nature, le but du mariage étant la propa- 
gation de l'espèce. La femme qui s’est soumise à des pratiques 
abortives sera dans l'autre monde précipitée dans la « Fosse 
aux Chagrins », où brûlent des flammes éternelles et où elle 
est déchirée pendant 50,000 ans par des fauves et des reptiles. 
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son kouzoum, son elmassym (son lionceau, son 
agneau, son diamant)! Nulle autre ne s’imposera 
pour lui plus de privations, ne le défendra plus 
courageusement s’il est en danger, ne sera plus 
heureuse de ses joies et plus triste de ses peines, 
ct nulle n’en sera non plus aimée davantage. 

Elle ne saura certes pas lui donner une édu- 
calion saine qu’elle n’a pas reçue elle-même et 
dont elle ne soupçonne pas l’existence, mais la 
tendresse dont elle entoure cette jeune âme sait 
du moins l’imprégner profondément de toute 
cette chaleur, de toute cette bonté dont la sienne 
est pleine. Nous avons rendu hommage aux 
vertus de la famille turque : c’est à la mère qu'il 
faut le reporter, car, comme le dit un proverbe 
du pays : « C’est la femme qui fait et défait la 
maison. » 

Aussi la maternité est-elle respectée dans tout 
le monde ottoman; la mère y est l’objet d’un 
culle véritable et la femme stérile y est très mal- 
heureuse; l’estime même du mari pour son 
épouse s’accroîtra en raison de sa fécondité, et 
un homme se décidera difficilement à divorcer 
d'avec une femme qui l'aura rendu père. 

Mahomet a promis aux femmes qui enfantent 
des récompenses spéciales; le poète qu'il était a 


52 LA FEMME TURQUE 


su auréoler les douleurs de la maternité de la 
splendeur religieuse de sa louange. Et il a écrit 
dans le Coran : « Quand une femme met au 
monde un enfant, elle est appelée martyre dans 
le ciel, et les soins qu’elle lui prodigue la garan- 
tissent elle-même des feux de l'enfer. » 

La loi musulmane enjoint à la mère d’allaiter 
chacun de ses enfants deux années entières. Et, 
de fait, les nourrices sont plutôt rares en Tur- 
quie, seules les dames de condition ayant re- 
cours à leurs services; et ces élrangères — qui 
sont le plus souvent des chrétiennes ou des es- 
claves circassiennes qu’on affranchit dès qu’elles 
allaitent — que la nécessité fait entrer dans la 
famille y sont si respectées qu’elles finissent 
presque par en faire partie, comme l’indique suf- 
fisamment le nom de sud-anné (mère de lait), 
qui est donné à ces « remplaçantes » dont 
M. Brieux lui-même ne serait peut-être pas 
alarmé; la loi interdit toute alliance (1) entre les 
proches parents de la nourrice et ceux du nour- 
risson, le lait donné par une femme à un enfant 


(1) L'enfant contracte cette parenté avec toutes les femmes 
dont il succrait le lait jusqu'à l’âge de trente-trois mois. Stric- 
tement parlant, « il ne faut pour cela qu'uno goutte de lait que 
l'enfant succrait à la mamelle, et le lait qui lui aurait servi 
même de remède opèro également cette parenté. » (D'Onssox, 
Code civil, chap. vi, Rida.) 
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élablissant entre eux une parenté presque aussi 
sacrée que les liens du sang, au point que le 
mariage est impossible entre un jeune homme 
ct une jeune fille qui ont eu une même nourrice. 

L'emploi des nourrices est si peu dans les 
mœurs qu’on est convaincu généralement qu'il 
n'y a rien de meilleur pour un enfant que le lait 
de sa véritable mère. Une tradition populaire 
propre à cerlaines provinces indique même un 
moyen naïf de faire l'épreuve du caractère d’un 
enfant : on n’a qu’à lui faire quitter le sein de sa 
mère et à lui présenter celui d’une autre femme : 
s'il tette sans répugnance le lait de l’étrangère, 
on n’augure rien de bon de son avenir. 

Il est tout naturel qu'avec une telle éducation 
la jeune Turque, élevée dans un milieu où l'en- 
tente la plus cordiale, la paix la plus douce, 
règnent constamment, soit une fille docile et res- 
pectueuse, de même qu’une sœur très douce et 
très prévenante; ct chez elle Pamour fraternel, 
plus intense que chez nulle autre, porte en lui 
un délicieux mélange de tendresse et de respect 
pour le frère aîné, qu’elle appelle ordinairement 
aga bey ou plus familièrement aga beydjiim, mot 
intraduisible qui tient lui-même de ce respect et 
de cette tendresse qu’elle lui a voués. 


54 LA FEMME TURQUE 


En un mot, la femme turque est toute sensibi- 
lité, toute bonté, tout amour, et qu’elle soit fille, 
mère, sœur ou épouse, ses sentiments revêtent 
une forme touchante, souvent gracieuse et tou- 
jours d’une profonde naïveté. 


[IT 


Caractère et éducation. — Le Sultan ct ses sujettes. — Los 
femmes et le culte. — Superstitions ct fanatisme. — La 
Turque moderne. — Féminisme ottoman. 


La femme turque est en effet, par l'éducation 
qu'elle a reçue et la vie qu’elle mène, laissée 
d'une ignorance et d’une inexpérience enfantine. 

Ce n’est pas qu’elle manque en général des 
qualités qui font la bonne ménagère; mais les 
soins de la maison sont laissés aux hommes en 
Turquie : aux intendants, dans la classe riche, et 
dans la bourgeoisie, au mari. C’est lui qui va au 
marché le matin avant d’aller à son calem (1), 
fait envoyer à sa femme les emplettes qu'il y a 
faites, ou, en rentrant le soir, rapporte dans un 
sac ou dans un grand mouchoir rouge les provi- 
sions du lendemain. Sa femme s’occupe exclusi- 
vement du ménage; dans ses moments de loisir, 
elle peut flâner par les rues, courir les boutiques 


(1) Administration, bureau. 
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du bazar ou les magasins de nouveautés, mais, 
sauf dans la classe pauvre, jamais on ne la verra 
faisant son marché ou apportant ses commandes 
aux fournisseurs. Aussi ne peut-elle acquérir la 
science des achats etl’esprit d'économie, qualités 
si développées au contraire chez la bourgeoise 
occidentale. 

Elle ignore en général toutes les autres ques- 
tions ordre domestique; le principal soin dont 
clle se pique est de faire régner dans son logis la 
propreté la plus absolue; les meubles et les 
murailles sont époussetés constamment; on pro- 
cède très souvent au lavage du plancher, recou- 
vert pourtant de tapis ou de fines nattes jaunes 
qu’on brosse chaque jour soigneusement, et l’on 
sait qu’en entrant dans une maison turque on 
doit au bas de l’escalier laisser ses caloches (1) ou, 
dans le cas où l’on a négligé d’en munir ses 
chaussures, celles-ci elles-mêmes. 

Mais généralement — car il y a à cette règle de 
nombreuses exceptions, et notamment dans les 
intérieurs modernes qui vivent à européenne — 
les ménagères turques sembleraient à leurs sœurs 


(1) Élégante galoche en cuir bouilli que l'on chausse par- 
dessus les bottines pour les préserver de la poussière ou de la 
boue. - 
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d'Occident réaliser bien imparfaitement l'idéal 
de la maîtresse de maison; car il règne chez 
elles un désordre surprenant, dans lequel il faut 
voir d’ailleurs un vestige évident de l’origine 
nomade des Ottomans, qui semblent plutôt campés 
que vraiment fixés et établis chez eux, et à qui 
l'hospitalité orientale fait un devoir d’être tou- 
jours prêts à loger un hôte imprévu; il. west pas 
rare, par exemple, de voir un Turc changer de 
chambre pour céder la sienne à un ami, ou pour 
habiter plus au frais ou plus chaudement; le: 
mobilier est d’une si grande simplicité, — sauf 
dans les ménages modernes qui affectent d’adop- 
ter le luxe inconfortable et encombrant des Occi- 
dentaux, — le déménagement occasionné est si 
facile, que cette pelite émigration domestique. 
s’accomplit en un rien de temps; la plupart des 
Turcs n’ont pas même de lit : sur le divan qui 
court le long de la muraille dans presque toutes 
les pièces de l'appartement, le soir venu, on pose 
un matelas, on le couvre d’un drap, on y place 
un coussin et une sorte d’édredon appelé yorgan, 
et la chambre à coucher est constituée. La salle 
à manger, dans la plupart des maisons bour- 
geoises, ne nécessite guère plus d’apprêts, — et 
surtout celle du harem, où règne un désordre 
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plus grand encore : une petite table très basse 
étroite et allongée, portant le plat où l’on prend 
les mets avec les doigts, quelques coussins où 
l’on s’assied les jambes croisées, en composent 
tout l’ameublement. La simplicité des mœurs 
turques fait que l’homme s’accommode fort bien 
de ce confort d’un genre spécial que sa femme 
lui assure. 

Mais celle-ci est restée bien plus primitive 
encore dans les choses de Pesprit et du cœur. À 
l'encontre de son mari, toujours grave et calme 
et que peu de choses en ce monde peuvent 
émouvoir ou étonner, la femme turque est restée 
un peu une grande enfant qu’un rien amuse ou 
passionne; la moindre bagatelle la distrait, ct 
Pon en voit qui s’extasient devant des futilités 
que ne regarderait même pas une fillette do 
douze ans. 

L’absence presque complète d'éducation solide 
l’abandonné souvent à son naturel et donne 

alors licu dans ses manières et même dans son 
caractère à des contrastes stupéfiants. Ainsi, par 
exemple, en dépit du maintien très digne et par- 
fois même guindé que les hanoums observent en 
général, elles se laissent aller parfois à des mou- 
vements si naïfs, si puérils, qu’elles en paraissent 
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effrontées et provocantes; on en rencontre dans 
la rue qui, vous apercevant, vous accueillent par 
un grand éclat de rire, sans que rien puisse mo- 
tiver pareille gaieté. Bien qu'élevées dans les 
préceptes d’une décence rigide et d’une exquise 
politesse, on les entend parfois employer des 
expressions dont la crudité intimiderait un corps 
de garde, et pour elles la pudeur intime entre 
femmes ne semble pas exister. Recevant pour la 
première fois une étrangère, elles ne se éneront 
pas pour lui raconter avec un grand luxe de 
détails tout le mystère de leur alcôve, tous leurs 
secrets personnels; et en retour trouveront aussi 
naturel de poser à leur interlocutrice les ques- 
tions les plus indiserètes sur les sujets les plus 
intimes : fortune, âge, santé, mariage, bonheur 
conjugal, etc., etc. 

Douées d’une grande sensibilité et d’une ten- 
dresse de cœur capables de tous les dévouements, 
le moindre froissement de leurs affections peut 
les transformer en des ennemies dangereuses, 
en qui se révèlent soudain des violences ata- 
viques. Mais ce sont là bien moins des défauts 
de leur nature que de leur éducation, qui est des 
plus défectueuses. 

La Turque ignore totalement. tous les arts 
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d'agrément que l’on enseigne chez nous aux 
jeunes filles pour développer la délicatesse de 
leur esprit. La peinture et le dessin sont interdits 
par Mahomet, qui, suivant en cela l'esprit de la 
loi mosaïque ct voulant écarter tout danger 
d'idolâtrie, a formellement prohibé les images 
reproduisant des êtres vivants. La musique, le 
chant ct la danse sont également défendus aux 
musulmans; mais le goût très vif qu'ils en ont 
les a amenés à tourner la loi en chargeant des 
esclaves, des bouffons ou des artistes de profes- 
sion de leur procurer ces divertissements pro- 
fanes. 

La femme d’un fonctionnaire de la vieille 
école croirait, par exemple, déchoir en chantant 
ou en jouant d’un instrument quelconque, Ce- 
pendant, dans les harems, la boîte à musique, le 
phonographe et même le piano font rage, — ct 
les jeunes filles ultra-modernes commencent 
à se passionner pour tous ces passe-temps défen- 
dus; la photographie, l’aquarelle, le piano, le 
violon, entrent dans le programme de leurs 
études particulières, qu’elles font chez elles avec 
des maîtresses européennes. Mais ce sont natu- 
rellement de rares exceptions; et, à l’école, on 
n’apprend à la fillette turque que quelques rudi- 
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ments de lettres et de sciences, qu’à prier, à 
retenir par cœur, sans les comprendre du reste, 
quelques chapitres du Coran; à coudre, filer, 
tricoter et plus rarement à broder; dans sa fa- 
mille, les rudiments des vertus domestiques, 
l'obéissance aux parents, l’aisance des manières 
et des gestes, la politesse orientale, le gracieux 
code du savoir-vivre turc, et c’est tout. Et ce peu 
est si mal enseigné, d’une façon si routinière, si 
inintelligente, qu’elle saura sans doute être une 
bonne épouse, mais ne pourra jamais atteindre 
jusqu’au rôle élevé de la femme qui soutient et 
conseille, dont la grâce souveraine inspire à 
l'époux les tendres orgueils et les généreuses 
ambitions; et ne se sentant pas l’objet de ces 
affections faites damour et aussi d’estime et de 
respect, elle ne pourra être animée de ce senti- 
ment de dignité personnelle qui fait de la femme, 
dans les sociétés civilisées, l’égale, la conseillère, 
l'amie sûre de qui la prudence, la droiture et la 
douceur sont l'heureux complément des facultés 
de l'époux. 

Son ignorauce, le peu de cas que son mari fait 
d'elle, l’inaction à laquelle son intelligence est 
condamnée depuis des siècles, la passiveté qui 
lui est imposée, le vide de son existence oisive, 
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son naturel indolent d'Orientale, ont fait de la 
femme turque une enfant inconsciente et joueuse. 

L'amour maternel lui-même, cette grande 
passion de son âme tendre, ne sait pas éveiller 
en elle cette sagesse dont font preuve ailleurs la 
plupart des mères. Bien qu’elle adore ses enfants 
et soit pour eux, à l’occasion, prète aux plus 
sublimes dévouements, elle est incapable de leur 
donner aucune éducation morale ou physique; 
elle ne songera qu’à leur prodiguer toutes les 
douceurs imaginables, à les bourrer de friandises, 
de sucreries, qu’à contenter tous leurs caprices, 
toutes leurs volontés, qu'à suivre aveuglément 
leurs goûts au lieu de les diriger, qu’à les gåter 
en un mot. 

Car, n’ayant pas elle-même reçu une bonne 
direction morale, n’ayant pu davantage la puiser 
dans les livres ou dans la fréquentation de l’autre 
sexe, privée de tous les agréments de l'esprit, elle 
ne possède aucune science qu’elle puisse ensei- 
gner, même pas celle de ces manières de bon aloi 
et de ce tact délicat que donnent seuls le contact 
de la société et l'habitude des usages mon- 
dains. | 

La femme turque est donc déplorablement en 
retard surl’Européenne ou même sur la chrétienne 
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d'Orient. Et cependant, malgré son abaissement 
intellectuel, elle n’est pas dénuée de tous charmes; 
elle a de l’enjouement, de la grâce et une certaine 
délicatesse native qui supplée en quelque sorte à 
l'éducation absente; la nature l’a douée d’un bon 
sens et d’une sagacité qui transparaissent sous sa 
frivolité même; elle a, en un mot, cette intuition 
commune à toutes les femmes et qui, selon Mme de 
Girardin, constitue le génie du sexe. 

Du reste, des caractères peu communs se sont 
révélés parmi les Ottomanes, et un grand nombre 
d’entre elles ont donné des preuves d’un courage 
remarquable et presque viril; telle cette Djanfeda 
cadine, sœur du grand vizir Deli-Ibrahim pacha, 
qui joua, comme conseillère de Mourad. II, un 
rôle historique important, et qui, pour le bien 
de la Turquie, fit mettre en accusation son frère; 
telle cette Naïrié hanoum, sœur de lait du sultan 
Medjid, que celui-ci considérait comme sa meil- 
leure collaboratrice ; elle était femme de Bulbul- 
Ahmed pacha, qui pendant la guerre de Crimée, 
à Oltenitsa, abandonna la division qu’il comman- 
dait pour se cacher dans les broussailles; décou- 
vert par les officiers du Sirdar et sur le point 
d’être traduit devant un conseil de guerre, il fut 
relâché quand il eut dit : « Je suis le mari de 
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Naïrié hanoum; » mais la courageuse épouse, 
honteuse de lui appartenir, arracha de sa propre 
main les décorations qui paraient la poitrine de 
l'indigne général et le fit chasser de l’armée. 

Car, parmi les femmes turques, il en est qui 
sont héroïques et patriotes; il fallait voir, lors de 
la dernière guerre gréco-turque, quelle exaltation 
animait ces harems que l'Occident croit toujours 
plongés dans la torpeur. 

De tout temps on a vu des Turques mêlées aux 
troupes sur les champs de bataille, bien que les 
mœurs interdisent à leur sexe tout contact avec 
les hommes. A Domoko, une jeune fille déguisée 
en soldat a fait le coup de feu dans les rangs de 
l’armée. Et pendant la guerre russo-turque de 
1877, lorsque l’armée ottomane poursuivie eflec- 
tuait sa retraite à l’ouest d’'Erzeroum, les femmes 
de cette ville s’enfermèrent dans la citadelle et 
tinrent tête aux Russes jusqu’au retour des 
troupes turques. C’est que le Moscovite, l'ennemi 
traditionnel, a eu de tout temps le don d’animer 
leur haine et leur courage; et l’histoire rapporte 
que pendant qu'Ahmet III accordait à Bender 
une généreuse hospitalité à Charles XII la va- 
lidé du sultan, qui s’était éprise de la gloire du 
roi de Suède, trépignait d’impatience et répétait 
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sans cesse : « Quand donc verrai-je ce jeune lion 
dévorer le Moscof! » 

Sous le règne d’Abdul-Hamid, qui fait peser sa 
tyrannie même sur les femmes et étend jusqu’à 
elles cette corruption qui constitue un de ses 
principaux moyens de gouvernement, la finesse 
naturelle au sexe, ce puissant auxiliaire de la 
diplomatie dans les États européens, est mise à 
profit par le maître pour son service d’espion- 
nage ; à cette délicate besogne, il emploie d’abord 
certaines femmes de son sérail qu'il offre quel- 
quefois, à titre de gracieuse faveur, à de grands 
personnages. Il utilise aussi le service de beau- 
coup d’autres femmes, épouses, esclaves ou 
parentes de fonctionnaires. À Constantinople, un 
jour que nous passions, accompagné d’un colonel 
turc de nos amis, devant le ministère de la police, 
nous y vîmes entrer une jeune femme qui venait 
de descendre de voiture. « C’est la fille de X... 
pacha, nous dit notre compagnon; elle va faire 
son rapport à Chefyk Bey (1). » 

Les femmes qui rendent au sultan de ces 
services le font souvent dans l'intérêt de leurs 
maris, mais quelquefois profitent elles-mêmes 


(1) Le ministre de la police. 
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de la reconnaissance impériale. L'une d’entre 
elles, épouse du général K... pacha, ancien com- 
mandant militaire de Smyrne, surprise par son 
mari en flagrant délit d’adultère et menacée par 
lui d’un divorce, s’adressa à Yildiz et prétendit 
n'avoir failli à la fidélité conjugale que pour 
obtenir de son amant des révélations intéressant 
la personne de Sa Majesté! Cette allégation, un 
peu hasardeuse peut-être, lui valut la protection 
du Padischah, qui intima à l’infortuné général 
l’ordre de conserver chez lui une femme si pré- 
cieuse... 

Autant en advint à la femme du Cheikh-ul- 
Islam O... efendi. Beaucoup plus jeune que son 
mari, elle dérogeait volontiers à la fidélité qu’elle 
lui devait. Le Cheikh-ul-Islam, jaloux et surtout 
indigné, la fit garder étroitement par un eunuque 
incorruptible dans un de ses appartements. Malgré 
celte surveillance, la jolie recluse parvint pour- 
tant à aviser le sultan de son infortune et à lui 
demander une audience. - 

Appelée aussitôt à Yildiz, elle protesta de son 
innocence, prétendant être victime de la plus 
noire calomnie et implorant la grâce de pouvoir 
habiter seule une villa particulière où elle pût se 
soustraire à la tyrannie de son vieux mari. Cette 
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faveur lui fut aussitôt octroyée par Abdul-Hamid, 
désireux de s’attacher une femme ayant sans 
doute beaucoup de relations, et depuis l'épouse 
libérée mena dans sa villa de Maltépé la vie la 
plus agréable, sinon la plus exemplaire. 

C’est surtout pour ces dévouées sujettes que 
le Grand-Seigneur a créé l'ordre du Chefakat (de 
la Charité), décoration exclusivement féminine, 
qu’il octroie aussi aux étrangères de marque, et 
dont se montrent très friandes les femmes de ses 
fonctionnaires zélés. 

Celles-là sont toujours très empressées à 
rendre visite au harem impérial et à assister au 
lendemain du Baïram à la cérémonie du Mouayédé, 
où elles paraissent, comme on l’a vu, le visage 
découvert devant le souverain. 

Par contre, les épouses des fonctionnaires 
éclairés, libéraux et ayant quelque dignité per- 
sonnelle évitent ces marques de plate courtisa- 
nerie et sont peu empressées de figurer à ces 
solennités ou de rechercher des honneurs de ce 
genre. 

Car toutes les dames turques ne sont pas les 
dociles instruments de la politique du sultan; il 
en est qui sont par ses ordres poursuivies, em- 
-prisonnées ou condamnées à l'exil pour avoir dit 
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trop librement ce qu’elles pensent de son système 
de gouvernement. 

Ce seul trait montrera qu'il est des femmes en 
Turquie sachant au besoin lui tenir tête. Il y a 
trois ans, Zekkié hanoum, fille du noble et re- 
gretté général Mehmed Ali pacha et femme du 
colonel Ismaïl bey, relégué à Erzeroum pour ses 
idées libérales, arrivait un beau matin à Paris 
avec son fils; inutile de dire qu’elle avait pris la 
fuite. Elle envoya immédiatement au sultan un 
télégramme par lequel elle le priait, en termes 
qui firent réfléchir Sa Hautesse, de gracier son 
mari; Abdul-Hamid, que toute émigration d’un 
de ses sujets ou d’une de ses sujettes inquiète et 
émeut, céda aussitôt; le colonel fut rappelé à 
Constantinople, et alors seulement Zekkié ha- 
noum revint chez elle, à la grande joie des 
Vicux-Turcs, que chagrine toujours extrêmement 
le séjour parmi les infidèles d’une musulmane, 
fût-elle même libre penseuse. 

Cela arrive moins rarement qu’on ne le pour- 
rait penser, car, au contraire de ce qui se passe 
dans les sociétés européennes, la femme dans 
l'islam est moins pieuse que l’homme, bien que 
les pratiques de la dévotion constituent avec 
l’enseignement du catéchisme presque toute 
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l'éducation qu’elle reçoit. Mais s’il est des femmes 
turques honorées du titre de hafizé (féminin de 
hafiz, mot par lequel on désigne celui qui peut 
réciter par cœur tout le Coran), il en est qui sont 
athées; celles-là sont rares, il est vrai, mais cette 
ferveur religieuse habituelle aux femmes chré- 
ticnnes, et principalement aux catholiques et 
aux orthodoxes, ne se rencontre guère chez les 
mahométanes, si ce n’est chez quelques vieilles 
qui, à l’âge où le diable lui-même se fait ermite, 
deviennent subitement d’une piété excessive el 
farouche. 

Ce peu de zèle dont la femme turque est ani- 
mée pour sa foi provient de ce que le Coran, en 
consacrant l’infériorité de sa condition, ne lui 
attribue pas une responsabilité morale aussi 
grande que celle incombant à l’homme, considéré 
par les imams comme chargé de l'éducation reli- 
gieuse de son épouse ct de ses enfants, de qui il 
expiera en grande partie les péchés, s’il néglige 
d'indiquer une bonne voie aux êtres dont il a la 
garde. 

Mahomet lui-même a dit : « La femme peut 
aller à la mosquée, mais son logis lui convient 
mieux. » La fréquentation de la maison d'Allah, 
loin de lui être imposée, lui est même interdite 
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dans certaines circonstances, et l'influence de la 
législation mosaïque est ici visible; c’est ainsi 
qu’il ne lui est permis d’assister qu’au premier, 
au quatrième et au dernier des cinq namaz 
(prières) quotidiens prescrits par le Coran, mais 
point au deuxième et au troisième, les théolo- 
giens considérant qu'aux heures où ces deux 
prières sont célébrées les hommes vicieux et 
impies sont généralement sur pied! 

Il est même une cérémonie religieuse à la- 
quelle il lui est formellement défendu de prendre 
part : c’est la prière qui est faite le vendredi à 
midi, et au cours de laquelle on lit le Salat-ul- 
Djema ou Houtbé, profession publique sur 
l'unité et les attributs de l’Être suprème, cons- 
tituant le plus sacré des actes de piété do 
l'islam. 

En outre, en vertu de la règle qui impose la 
séparation des sexes, elles ne peuvent prier 
avec les hommes ou se mettre sur le mème rang 
qu'eux, afin que leur présence ne puisse porter 
atteinte aux sentiments de parfaite chasteté dont 
doit être pénétré le fidèle durant son colloque 
avec Allah. Aussi a-t-on ménagé au-dessus de la 
porte principale de chaque mosquée des tribunes 
grillées qui ont le double avantage, aux yeux de 
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la loi, de les tenir loin des hommes et de les 
reléguer en même temps parmi les derniers 
rangs de l’assemblée en prière; mais il est rare 
qu'elles s'y rendent, sauf pendant le mois de 
Ramazan. 

Elles ne se réunissent pas davantage entre : 
elles pour prier, le namaz fait par une assemblée 
de femmes sous la direction d’une de leurs sem- 
blables étant un acte blâämable, sinon absolument 
illégal. 

De plus, les théologiens prescrivent que pour 
que cet acte cût quelque validité il faudrait que, 
contrairement à la coutume des hommes, chez 
lesquels Pimam se place à leur tête, la femme 
qui prierait pour ses compagnes se tint au milieu 
de lcur groupe prosterné ! 

Du reste, toujours à l’encontre de ce qui se 
passe pour les hommes, qui ont fondé de puis- 
santes confréries religieuses, il n’existe nulle 
part dans le monde musulman de couvents, de 
monastères, de cloîtres, d'associations picuses 
pour les femmes. Et l’islamisme, en cela plus 
rationnel que le christianisme, ne frappe pas de 
stérilité tant de jeunes filles qui peuvent être 
des épouses et des mères utiles à la société. La 
dévotion mahométane se départ même de son 
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austérité en faveur des femmes, en donnant à 
celles qui sont grosses ou qui nourrissent la per- 
mission de ne pas jeûner pendant le Ramazan. 
Par contre, la loi religieuse qui prescrit et 
réglemente la charité, de tout temps en honneur 
chez les Turcs, n’exclut pas les femmes de la 
loi d'obligation divine qui commande aux fidèles 
de faire abandon aux pauvres de la quarantièmo 
partic de leurs biens. Aussi voit-on de pauvres 
vicilles, pour pouvoir acquitter les zekiat (1) et 
le fytré, se livrer à de durs travaux manuels. 
L'âge, ainsi que nous l’avons déjà dit, pousse 
ordinairement les femmes à une dévotion exal- 
tée. Les plus riches, les sultanes par exemple, 
emploient leur fortune à des fondations pieuses; 
elles font construire des mosquées dans les 
villages qui en sont encore dépourvus, des tekkés 
pour les derviches, des fontaines sur les chemins 
arides, pour permettre au voyageur d’apaiser sa 
soif ct de faire ses ablulions, et pour les cara- 
vanes, des kans (caravansérails) sur les routes 
désertes, notamment sur celles qui mènent à la 


(4) Le zekiat consiste exactement cn un droit de 2 4/2 pour 
100 que le fidèle doit percevoir ‘sur la totalité de ses revenus 
réels en faveur des pauvres. Quant au fytré, c'est une aumône 
que l'on fait en faveur des hodjas qui vont prêcher dans les 
provinces pendant le mois de Ramazan.7 
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Mecque et à Medine, où tout croyant doit aller 
en pèlerinage au moins une fois dans sa vie, 
à moins d’empêchements insurmontables; sou- 
vent même elles achètent des esclaves en vue 
de les élever dans le bien, de les instruire dans 
la religion, de les affranchir et de les marier; 
elles recueillent les orphelins et les vicillards, et 
leur sollicitude s’étend jusqu'aux animaux, parti- 
culièrement aux colombes, aux chats et aux 
chiens, bien que ces derniers soient considérés 
comme des bètes impures; aussi ne voit-on 
jamais de chiens dans les maisons et ne leur 
fait-on pas de caresses comme il est d'usage 
chez les chrétiens; en Turquie on les laisse vivre 
en république dans les rues, où, bien nourris, 
bien soignés, — dans les quartiers musulmans, 
— ils croissent et multiplient en paix, — contrai- 
rement à ceux des quartiers chrétiens de Stam- 
boul et des autres cités orientales, qui sont misé- 
rables et maltraités. 

Cette sollicitude des musulmans pour les chiens 
est si vive qu'on est presque tenté d'y voir une 
de ces pratiques superslitieuses si fréquentes en 
Turquie. Il est en effet peu de pays où les for- 
mules cabalistiques, les charmes et les augures 
soient si fort en honneur, surtout parmi les 
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femmes, trop ignorantes sans doute pour savoir 
qu'y ajouter foi constitue aux yeux de Mahomet 
un acte d’impiété. 

Leurs démarches importantes sont soumises à 
la consultation de devins, dont la réponse déter- 
mine bien souvent leurs actes; la foi que les 
Romaines avaient en leurs augures est seule 
comparable à celle que les Turques vouent à 
leurs sorcières, nécromanciennes, magiciennes, 
et aux innombrables charlatans qui sont ou se 
prélendent versés dans les sciences théurgiques. 

Dans leur sollicitude maternelle, les Ottomances 
ornent souvent la coiffure de leurs enfants de 
pièces de monnaie, de petits sachets de cuir 
contenant des amulettes, de prières écrites et 
autres charmes contre les démons, y attachent 
de menus joyaux, des verroteries ou quelque 
objet de nature à accaparer l'attention des gens, 
afin que l’enfant lui-même soit le moins possible 
exposé à attirer les regards. Et si, en passant 
dans la ruc, vous vous exclamiez sur la beauté 
d'un bébé. turc sans prononcer le traditionnel 
machallah! vous causcriez à sa mère une pro- 
fonde inquiétude dont elle ne serait délivrée que 
par la lecture d’un hodja ou par quelque autre 
exorcisme capable de conjurer le mauvais sort 
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que vous auriez lancé ainsi à sa progéniture. 

Elle-même se soumet constamment à des pra- 
tiques de ce genre; souvent, tout largent de 
poche des jeunes filles passe à la buyudju-kary, 
qui fabrique les philtres amoureux, ramène les 
volages, triomphe des rivales et même annonce 
ct fait trouver l’amant idéal hantant les rêves 
virginaux;.car parfois les jeunes effendis ont 
recours à la vieille mégère pour entrer en rela- 
tion avec les naïves adolescentes qùi composent 
sa clientèle. $ 

Jamais petites modistes parisiennes, mon- 
daines ou demi-mondaines, jamais littérateurs 
dont une récente enquête a démontré la dévotion 
aux sciences occultes, n’ont eu plus de foi aux 
tables tournantes, aux somnambules et à Mme de 
Thèbes; et force nous est d’ailleurs de recon- 
naître que bien des révélations exactes, bien des 
prédictions confirmées plus tard ont solidement 
établi le crédit des magiciennes ottomanes. 

On trouve même des pratiques de sorcellerie 
qui, avec la consécration du temps, ont pris le 
caractère de coutumes locales spéciales à cer- 
taines provinces. C’est ainsi qu’en certains vil- 
lages de la Roumélie, la veille du jour de la Saint- 
Georges des Grecs, qui est aussi celui du Hidrilez, 
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fête de printemps des Turcs, les jeunes filles réu- 
nies par groupes d’amies déposent chacune une 
bague dans un vase contenant de l’eau où trempe 
une branche de buis, qu'elles ferment soigneu- 
semont ct cnfouissent profondément dans la 
terre. Au lever du soleil, elles se réunissent de 
nouveau, déterrent le vase ct, tout en dansant 
et en chantant, procèdent à l'examen du buis, 
de l’eau et des bagues, où chacune trouve la 
révélation de son avenir ct des sentiments de 
l’aimé. 

Mais, ce qu'il y a de plus curieux, c’est que 
des musulmanes ont souvent recours aux prali- 
ques — d’ailleurs d’origine païenne — en usage 
chez les chrétiens, telles qu’offrande d’ex-voto, 
bénédictions de ceintures, de chapelets, etc.; et 
de même qu’elles croient fermement qu’une lec- 
ture du Coran faite par certain hodja peut guérir 
une maladie et faire exaucer un vœu, de même 
elles ont foi en l'efficacité d’une intervention. 
analogue de tel ou tel pappas grec recommandé 
par quelque amie chrétienne. 

A Halki, une des îles des Princes, voisines de 
Constantinople, un ermite grec d’une grande 
piété, renommé pour l'efficacité de ses oraisons 
ct la puissance de son intervention auprès des 
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saints du Paradis, reçoit depuis des années dans 
son ermitage, fort coquet d’ailleurs, et établi sur 
le plus charmant rocher du monde, non seule- 
ment de pieuses dames grecques, mais aussi des 
hanoums turques qui viennent là en pèlerinage 
lui demander des bénédictions ou des faveurs 
célestes. Les méchantes langues prétendent que 
cet anachorète d’un genre spécial, qui se trouve 
être un fort bel homme, se permet quelquefois, 
sans doute pour ne pas fatiguer le ciel d’une trop 
grande abondance de prières, d’exaucer lui-même 
celles qui lui paraissent le plus touchantes; c’est 
possible, mais les clientes sont si nombreuses 
qu'on ne peut les suspecter toutes d’avoir des 
préoccupations exclusivement terrestres... 

D'ailleurs, il nous est arrivé -de voir, de nos 
propres yeux, des femmes turques boire à des 
sources bénites appartenant à des églises ortho- 
doxes, et nous en avons connu une qui réguliè- 
rement, le soir de chaque samedi, venait avec sa 
fille brûler un cierge devant une image de la 
Madone, dans une petite chapelle de campagne. 

Qu'on ne s’étonne pas de si peu de chose, 
quand le sérail des khalifes a été le théâtre ét un 
fait bien plus incroyable. 

Quelque temps après son avènement au trône, 
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lc jeune ct sympathique Sultan Selim II était 
tombé très gravement malade, et tous les soins 
dont la Validé-Sultane lavait entouré étaient 
impuissants à conjurer le mal dont il souffrait; 
cette princesse avait fait vainement appel à tous 
les empiriques en renom de la capitale. Le patriar- 
che grec de Jérusalem, Mgr Procope, qui jouis- 
sait d’une grande réputation de vertu, était alors 
à Constantinople; elle l’envoya chercher une 
nuit pour réciter des prières au chevet d’un ami 
qu’elle disait avoir au palais. Le patriarche 
vint avec ses diacres, sous la conduite d’une 
escorte discrète, et fut reçu à la porte du sérail 
par des eunuques qui l’accompagnèrent jusqu'à 
l'appartement de S. A. le Grand-Eunuque du 
harem impérial. De là, il fut conduit par ce haut 
personnage, que suivaient de nombreuses es- 
claves portant ses ornements pontificaux et les 
saints évangiles, dans la première salle du harem 
voisine de l’appartement du sultan et remplie de 
jeunes odalisques. Là le patriarche revêtit ses 
vêtements sacerdotaux et, le saint livre à la main, 
précédé de quatre femmes portant des flambeaux, 
pénétra dans la chambre à coucher du succes- 
seur de Mahomet. 

— Allah est grand, mon cher patriarche, dit 
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la validé-sultane. Je vous ai mandé pour 
attirer ses faveurs sur notre vénéré souverain, 
son Ombre sur la terre! 

Le khalife attendait dans un profond recueil- 
‘lement; le prélat récita une courte prière et 
s’en retourna avec plus de cérémonial encore. 
Et comme il avait refusé d’un officier du palais, : 
à la sortie du sérail, une bourse de séquins, | 
il recut le lendemain de la sultane-mère de 
riches présents, tissus de soie brodés d'or ct 
splendides ornements pour son église! 

Ses prières, du reste, opérèrent le miracle 
imploré, et le Padischah fut bientôt rendu à la 
santé. 

Comme on le voit, le fanatisme religieux 
s’est bien adouci en Orient. De nos jours les 
femmes turques fréquentent volontiers des chré- 
tiennes, et de sincères amitiés ne sont pas rares 
entre elles; mais, exception faite des modernes, 
les sectatrices de Mahomet se croient générale- 
ment supérieures à celles du Christ, tout cœur 
musulman ayant plus ou moins le mépris du 
giaour. ; 

Une grande dame ottomane ne daignera ja- 
mais rendre visite à une infidèle, celle-ci fût-elle 
de qualité; les bourgeoises, moins orgueilleuses 
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dans leurs relations, font bica quelquefois visite 
à leurs voisines, à quelque « kyra Heleni », 
la femme de quelque gros marchand grec, ou 
à quelque « Takouk doudou », l'épouse du tchor- 
badji arménien du quartier, quoique depuis les 
massacres... Mais la visitcuse musulmane aura 
alors dans ses manières comme un pelit air de 
condescendance, une façon de faire voir qu’elle 
fait tout de même un grand honneur à son 
hôtesse. 

Il faut voir là un reste du préjugé religieux 
qu'entrelient soigneusement le gouvernement 
théocratique du pays, qui a réussi à diviser pro- 
fondément les chrétiens et les mahométans. 

Ordinairement, ceux-là n’entrent en contact 
avec ceux-ci que pour leurs affaires, et en 
même temps qu’elles cessent d'ordinaire les 
relations momentanées qu’elles ont établies entre 
cux. Hâtons-nous de dire que les rares musul- 
mans chez qui les chrétiens fréquentent sont 
charmants, généreusement hospitaliers, et leur 
portent souvent une sincère et vive affection. 
De nos jours ces rapports tendent à devenir plus 
fréquents, et, de ce côté, il y a assurément un 
progrès incontestable. Il y a un siècle, par excm- 
ple, il était extrêmement difficile qu'une Euro- 
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péenne fût admise à visiter un harem; etilyen 
avait qui pour cela revêtaient un déguisement. 
Ces préjugés sont encore aujourd’hui gardés 
par quelques vieilles Turques dévotes qui non 
seulement évitent tout contact avec les chré- 
tiennes, mais encore bläment celles de leurs 
jeunes coreligionnaires qui ont des amitiés 
parmi les infidèles. 

Un jour, devant nous, une de ces intransi- 
geantes hanoums trahit plaisamment son fana- 
tisme en s’écriant à la vue d’une jeune Armé- 
nienne d’une beauté remarquable : Allah! Allah! 
comment peux-tu donner de si beaux yeux à 
une giaour! 

En revanche, la Turque aux idées avancées 
met toute sa fierté à fréquenter les dames de la 
société de Péra, et l’ambition du harem « chic » 
est de recevoir celles du corps diplomatique. Ces 
Turques « nouveau siècle » envient un peu 
l'existence des Franques, qui apparaît comme un 
dévergondage effronté aux yeux des vieilles 
« ancien régime », scandalisées par les valses et 
les robes décolletées de Occident, dont rêvent 
au contraire leurs petites-nièces les Jeunes-Tur- 
ques! 

Car il y a véritablement deux Turquies fé- 
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minines en présence; la condition de la femme 
subit dans l’Empire une évolution lente, mais 
en somme réelle, et dans certains milieux de la 
société ottomane un vent de révolte souffle sur 
les harems. L’antique recluse aspire à l’'émanci- 
pation, parallèlement aux tendances libérales qui 
se manifestent chez les sujets d’Abdul-Hamid ; 
un féminisme timide se dessine de plus en plus, 
dû sans doute en grande partie à l’introduction 
dans les hautes familles d’institutrices étran- 
gères, qui y répandent des idées révolutionnaires, 
au grand émoi du gouvernement et des déposi- 
taires du Chérïi. 

Aussi au mois de juillet de l’année dernière, 
le sultan promulgua-t-il un iradé défendant l’ad- 
mission dans les harems d’institutrices, de gou- 
vernantes ou de dames de compagnie euro- 
péennes. Cetteinterdiction rencontra une violente 
opposition. En recevant communication de la 
circulaire grand-vizirielle, commentant l'iradé 
impérial, un ministre, sans doute influencé par 
son harem, se serait permis de répondre qu'il 
aurait le regret de ne pouvoir se conformer à un 
tel ordre (1). 


(1) Le Temps, 4 juillet 4901. 
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Qui a pu déterminer l'hôte de Yildiz-Kiosque 
à lancer cet iradé? A-t-il voulu arrêter par là 
l'esprit d’insubordination de ses sujettes et les 
ramener aux sévères traditions du passé, comme 
l'ont soutenu plusieurs organes de la presse 
européenne, ou bien, ainsi que le prétendit le 
journal grec l’Acropolis, cette rigueur exagérée 
a-t-elle été motivée par le scandale d’une intrigue 
galante que la nièce du chambellan impérial 
À... Bey a nouée, grâce à la complicité de son 
institutrice, avec un jeune attaché de l'ambassade 
de Russie? 

Nous croyons plutôt que cet esclandre n’a été 
que l’occasion et le prétexte d’une mesure des- 
tinée dans la pensée du despote à arrêter lin- 
vasion des idées nouvelles, une de ces nom- 
breuses lubies auxquelles il a depuis longtemps 
accoutumé ses dociles fonctionnaires... Mais 
il faut pourtant reconnaître que le plus grand 
nombre des institutrices que l’Europe exporte 
en Orient sont d’étranges spécimens de mora- 
lité, et qu’elles entendent leur rôle d’une façon 
assez singulière, plus empressées qu’elles sont 
d’initier leurs élèves à la corruption de l'Occi- 
dent qu'aux posna de sa science ou aux beautés 
de sa littérature.. 
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Aussi bien le gouvernement ottoman aurait-il 
dû plutôt, s’il eût été capable d’une mesure 
intelligente, prescrire une plus grande sévérité 
dans le choix des éducatrices des grands harems; 
mais il s’est bien plus préoccupé d'empêcher 
l'instruction du peuple turc que sa démorali- 
sation; aussi les ministres qui se succèdent à 
l'Iostruction publique s’efforcent-ils, conformé- 
ment au désir du maître, d'imposer dans les 
écoles un programme d'enseignement absurde el 
composé presque exclusivement de matières 
religieuses. 

Pourtant, en dépit de cette opposition systé- 
matique des pouvoirs publics, un courant de pro- 
grès s’est établi à Constantinople; on y compte 
déjà six ou sept écoles secondaires pour filles, et 
presque toutes les provinces de l’Empire en sont 
dotées; à Stamboul, il existe même une institu- 
tion supérieure, le Dar-ul-Mouallimat, quelque 
chose comme l’École normale supérieure de 
Sèvres, dont elle n’est assurément qu’une très 
pâle imitation. Fondé par les soins de l’excellent 
homme que fut Ali-Fouad Bey, le fils de l’ancien 
grand-vizir Ali pacha, cet établissement constitue 
la pépinière des institutrices chargées de l’ensei- 
gnement dans les pensionnats. 
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De nos jours, en Turquie, on rencontre un 
petit nombre de lettrées et même de femmes de 
lettres, parmi lesquelles il faut citer Mihri-Nissa 
hanoum, la plus distinguée d’entre elles ; Fatma- 
Alié hanoum, Niguiar hanoum, Nazihé hanoum, 
poètes et romancières, qui continuent la tradi- 
tion des Léila, des Fitnet, des Iffet hanoums, ces 
gloires féminines de la Turquie du dix-huitième 
siècle. Il y a même à Constantinople un journal 
de femmes, ou plutôt un journal pour femmes, écrit 
en turc d’un bout à l’autre, dont le directeur, 
un effendi quelconque, s’est adjoint quelques 
rédactrices, qui écoulent d’ailleurs de leur prose 
dans les grands quotidiens, l’Ikdam, le Sabah, etc. 
Il va sans dire que les idées qu’elles expriment 
dans leur gazette ne sont pas encore précisément 
révolutionnaires, ni très avancées; leur prose a 
plutôt le souci du style et de la pure littérature 
que celui d’un propagande féministe, d’ailleurs 
impossible sous les ciseaux de la féroce Anas- 
asie ottomane. 

Le mouvement quasi féministe qu’on constate 
en Turquie se manifeste surtout chez les jeunes 
filles de lahaute classe, à qui la lecture des livres 
français, anglais ou allemands et la fréquen- 
tation des étrangères révélèrent un monde 
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inconnu; la condition à laquelle leur sexe est 
condamné dans leur pays les écœure et leur ré- 
pugne. Il en est parmi elles qui ont acquis de 
vrais pelits talents de musiciennes ou de pein- 
tres, et de qui l’éducation littéraire a visible- 
ment développé l'intelligence; nous avons eu la 
bonne fortune de connaître quelques-unes de ces 
Turques « vingtième siècle »; leur voile une fois 
enlevé, elles eussent pu rivaliser avec les miss 
américaines les plus indépendantes; l’une d'elles 
était une sportswoman accomplie, d’ailleurs par- 
faitement bien élevée, et, appréciant toute la valeur 
de la liberté que lui laissaient ses parents, n’en 
usait que d’une façon irréprochable, ce qui n’est 
pas toujours le cas. Beaucoup de ces jeunes 
émancipées sont en effet légères, frivoles et 
sottes, d’une prétention ridicule; telle une cer- 
taine B... hanoum, nièce d’un consul de Turquie 
en Grèce, que ses succès dans les salons 
d'Athènes auprès des diplomates étrangers et des 
officiers hellènes avaient rendue d’une vanité 
insupportable. 

Ces quelques abus proviennent évidemment 
de ce que les femmes turques ne sont pas 
encore assez préparées à la liberté; arrachées 
trop brusquement aux préjugés ancestraux et 
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transplantées dans des milieux tout à fait étran- 
gers, ces fragiles « déracinées » perdent beau- 
coup plus qu’elles ne gagnent. Aussi les prudents 
d’entre les Turcs éclairés et progressistes ont-ils 
raison de dire qu’il n’est pas bon de rien préci- 
piter, qu'avant de donner l'indépendance à leurs 
femmes, il faut leur apprendre à user sagement 
d’un bien si précieux et si dangereux aussi, et 
qu'avant de libérer l'élite de la nation des pré- 
jugés séculaires, il faut préparer doucement la 
masse du peuple à une telle révolution. 

Souhaitons que sous un sultan plus sain d’es- 
prit les lumières pénètrent dans l’Empire otto- 
man et que le jour de l'émancipation naisse 
pour les recluses du harem. 

Mais faisons aussi des vœux pour qu'elles 
fassent bon usage de leur liberté et de leur ins- 
truction, qu’elles ne donnent point lieu à de 
moroses philosophes de regretter l’esclavage 
imposé à leurs aïeules, et que jamais un futur 
Molière turc n’ait à fouailler en public les pré- 
cicuses ridicules de quelque hôtel Rambouillet 
des bords du Bosphore. 


IV 


La pudeur musulmane. — La femme vertueuse. — Le voile. 
— La séparation des sexes. — Harem et selamlyk. — Ha- 
noums à Paris. — Un décret impérial. 


L’étranger qui arrive à Constantinople sent sa 
curiosité immédiatement attirée par les femmes. 
Ces créatures inabordables et secrètes aux 
visages mystérieux, qui vivent recluses dans 
leurs maisons, cachées derrière d’impénétrables 
cafess (1), ou qui par les sombres rues de Stam- 
boul, sous de flottantes étoffes ne révélant rien 
de leurs formes, glissent lentes et muettes, 
comme isolées du monde par une muraille invi- 
sible, lui semblent la plus attirante et la plus 
interdite des énigmes, la suprême félicité que 
puisse rêver un giaour. 

Voir de près une femme turque, en tête à 
tète, à visage découvert, voilà, en effet, le rêve 


-(1) Grillages. 
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familier de ses soirées impatientes durant les- 
quelles, évoquant les vers de Byron ou de Victor 
Hugo, il contemplait de la dunette du steamer 
qui emportait vers Stamboul la Bien Gardée les 
opales du clair de lune tombant sur les tur- 
quoises mortes des flots. Et quand il est enfin 
arrivé dans l'étrange et lumineuse cité, qu'il a 
vu aller et venir ces femmes prestigieuses, son 
désir s’est avivé jusqu’à la souffrance; mais ses 
regards n’ont pu pénétrer l’irritant mystère du 
voile fragile, et les beaux yeux dont il espérait 
une compassion se sont chastement baissés sur 
son passage, selon le sévère précepte de la pu- 
deur musulmane. 

Du reste, une trop grande curiosité peut pro- 
curer aux étrangers plus de désagréments que 
de satisfactions. Sir Henry Bulwer, ambassadeur 
d'Angleterre, voyant passer en voiture des femmes 
du sérail, et ayant imprudemment passé la tête 
par la portière, reçut en plein visage d’un des 
eunuques placés sur le siège un coup d'une de 
ces cravaches en cuir d’hippopotame dont les 
gens du palais sont habituellement armés. Pa- 
reille mésaventure arriva pendant la guerre de 
Crimée, au cours de laquelle les troupes de 
Napoléon III campèrent à Constantinople, à un 
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officier français qui répondit au coup de cra- 
vache de l'eunuque par un coup d'épée dont le 
malheureux noir trépassa immédiatement. 

Les belles Turques n’ont pas toujours d’ail- 
leurs besoin d’une si brutale protection; naturel- 
lement timides et pudiques. la religion leur 
enseigne encore la décence la plus austère. 

« Une femme vertueuse, a dit Mahomet, est 
plus précieuse que tout lunivers et tout ce qu'il 
contient. » Or, comme Ali demandait à sa femme 
Fatma, la propre fille du Prophète, quelle était la 
meilleure et la plus vertueuse des femmes. 
« Celle qui ne voit point d'hommes et que les 
hommes ne voient point, » répondit cette sage 
épouse, qui est citée par Mahomet comme un 
modèle de pudeur et de vertu, ainsi que Hadidjé, 
sa première épouse; Asia, femme de Pharaon, et 
la Vierge Marie, que le Prophète, dans le Coran, 
célèbre de sa louange (1). 

La pudeur musulmane est contenue tout en- 
tière dans cette parole de Fatma, soit qu'elle 
pensât que la plus parfaite vertu est celle qui 
s'expose le moins aux périls, soit qu’elle jugeât 
que la fragilité féminine avait besoin d’être dé- 


(1) Mahomet consacre un chapitro entier à la louange de la 
Vierge Marie. (Coran, XIX.) 
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fendue par des barrières telles que la séparation 
des sexes et le port du voile, barrières en somme 
efficaces, toutes légères qu’elles semblent, et qui 
avaient déjà fait leurs preuves quand l'islam 
en emprunta l’usage aux anciens peuples de 
l'Orient. 

La coutume du voile remonte, en effet, à la 
plus haute antiquité (1). La Bible en fait souvent 
mention; le plus civilisé des peuples, les Grecs, 
en avaient imposé l'usage à leurs femmes. Ho- 
mère représente Pénélope sous un voile et Euri- 
pide y fait allusion. 

Les Romaines se voilaient de même le visage, 
et la femme du vertueux Sulpicius Gallus fut 
répudiée par lui pour avoir contrevenu à cette 
règle. 

L'islam emprunta cet usage aux Hébreux et le 
conserva à travers les siècles. Les Turcs le re- 
trouvèrent, du reste, chez les Byzantins et chez 
tous les chrétiens orientaux qu'ils asservirent, et 
la sévérité des mœurs mahométanes influençant 
ces peuples conquis fit qu'ils ne s’affranchirent 


(1) « Deux causes doivent avoir introduit parmi les femmes 
de l'Orient l’usagce de se couvrir le visage : la chaleur excessive, 
qui effacerait bientôt l'éclat du teint, et la jalousie excessive 
des hommes, qui ne veulent pas qu'elles soient vues. » (Le 
Koran, trad. de M. Savary.) 
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de la tyrannie de cet usage que bien tardive- 
ment; c’est ainsi qu'il y a moins d’un siècle les 
chrétiennes d'Orient — Grecques, Arméniennes, 
Syriennes, Slaves et même Levantines — por- 
taient le plus souvent le voile et évitaient d’une 
façon générale de se montrer aux hommes, 
quoique cette réserve fût bien moins rigoureuse 
chez elles que chez les Turques. 

Dans tout l'islam, le port du voile finit par 
devenir une véritable institution d’État, comme, 
du reste, tant d’autres coutumes absurdes. Et les 
malheureuses musulmanes durent se soumettre 
à cette règle dont la rigueur est absolument exa- 
gérée. Car Mahomet n’en a point imposé la pra- 
tique, mais l’a souvent conseillée comme une 
marque de vertu ct un frein aux propos du 
monde. 

« O Prophète! lui dit Allah, prescris à tes 
épouses et aux femmes des croyants de porter 
un voile traînant jusqu’à terre; ainsi il sera plus 
facile d'obtenir qu’elles ne soient pas méconnues 
ou calomniées. » 

Du reste, à l’origine, le voile ne devait pas 
couvrir le visage tout entier, mais seulement 
cacher les tempes et surtout la chevelure, qui 
est, suivant un auteur arabe se connaissant en 


LA FEMME TURQUE 93 


esthétique amoureuse, «un ornement rehaussant 
la beauté, attirant les regards et excitant les dé- 
sirs. » En eflet, cachez sa chevelure à la plus 
jolie femme, et du coup vous lui aurez enlevé 
le plus séduisant de ses charmes. La cornette 
des religieuses ne produit pas un autre effet, 
et chacun sait combien cette coiffure spiritua- 
lise un visage féminin et lui donne d’austère 
dignité. 

Ainsi, à l’époque du Prophète, et longtemps 
après lui, pourvu que les femmes eussent leurs 
cheveux couverts, elles pouvaient parfaitement 
se montrer; mais plus tard, par un de ces abus 
de mœurs assez fréquents dans les sociétés isla- 
miques, et marquant un recul plutôt qu'un pro- 
grès, le voile devint plus épais et d’un usage 
plus général; c’est à peine si l’on commence 
maintenant en Turquie et en Égypte à réagir 
timidement contre l’abus de cette rigoureuse 
coutume. 

Les peuples qui ont le plus abusé du voile 
sont les Arabes et les Persans, sans parler. des 
musulmans de l'Asie centrale ou de l'Afrique 
septentrionale. Chez les Circassiens, ceux du 
moins qui demeurent dans le Caucase ou qui, 
tout en habitant la Turquie, n’entrent pas en 
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contact avec les Turcs, mais vivent entre eux 
dans des villages isolés, les femmes mariées le 
portent à peine et les jeunes filles point du 
tout. 

Chez les Turques elles-mêmes, la sévérité du 
voile varie suivant les lieux, les classes, l’édu- 
cation, le caractère des maris et la coquetterie 
personnelle des femmes. 

Ainsi, la bourgeoise se voile beaucoup plus 
strictement que la dame du harem aristocra- 
tique; la femme du peuple des campagnes se 
voile très légèrement, tout comme la fellahine 
égyptienne; les vieilles et les laides se voilent 
davantage, le yachmak qui estompe les traits 
ayant le don de les embellir; les jeunes ct 
les jolies se voilent beaucoup moins, les co- 
quettes juste assez; le degré de mystère dont 
chaque femme veut être entourée dépend, du 
reste, du genre de voile qu’elle adopte, selon 
que c’est le yachmal:, le tcharchaf ou simplement 
l'eurtu, trois parures que nous expliquerons plus 
loin. 

C'est ainsi que, grâce à la transparence des 
étoffes, le visage d’une femme turque peut ne 
plus être une énigme; c’est d’ailleurs, avec la 
paume de la main, la seule partie de son corps 
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qu'illui soit permis de laisser voir aux hommes (1), 
forcée qu’elle est de la présenter aux marchands 
pour donner ou recevoir la monnaie, suivant 
l'explication que donnent les ulémas. 

Souvent, une mahométane bien et dûment 
voilée est moins invisible qu’une Parisienne 
attifée d’une de ces voilettes à la mode dont les 
dentelles à fleurs font le désespoir des passants. 

Mais tout offensant que semble le voile musul- 
man pour la dignité de la femme, dont il met en 
quelque sorte le sexe en suspicion, on ne peut 
nier qu'il ne renferme un charme tout particu- 
lier. Ce désir, si peu naturel à la femme, de 
cacher ses charmes, la délicatesse d’un usage 
qui la préserve des regards impudiques,- est 
d’une étrangeté piquante, d’une réelle poésie. 
Rien n’est surtout plus exquis et plus gracieuse- 
ment amusant que de voir les fillettes de onze, 
douze ou treize ans, chez qui la jeune fille 
s'éveille et qui, à peine affranchies de l’école, où 

(1) A la condition toutefois, spécifie la loi, que ceux-ci « puis- 
sent la regarder avec des yeux chastes; sinon, ils doivent 
détourner la vue, sauf les juges et les témoins, qui peuvent 
regarder, quand méme ils s’exposeraient à des désirs impurs ». 
Si l'homme peut voir quelquefois le visage d’une femme, il ne 
lui est jamais permis d’y toucher, à moins, dit toujours la loi, 
« que la femme ne soit très âgée, ou qu'il ne soit lui-même un 


vieillard décrépit, ou qu’il ne s'agisse d'une esclave qu'il se 
dispose à acheter. » 
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elles sont assises aux mêmes bancs à côté de gar- 
çons de leur âge, commencent à se couvrir le 
visage d’une mousseline avec des négligences 
innocentes, des gravités comiques d’enfants 
ou des pudeurs de vierges inquiètes; car à me- 
sure qu’elles sont plus grandes et plus jolies, le 
gardien de leur beauté se fait lui-même plus 
sévère. 

Avec le port du voile correspond pour la jeune 
fille la reclusion dans la maison paternelle et la 
cessation pour elle de toutes fréquentations avec 
des camarades ou amis masculins, le voile étant 
le corollaire, le signe visible de cette séparation 
des sexes que l’on retrouve dans tout le monde 
mahométan. 

Il n’est pas jusqu’à la légende islamique du 
péché originel où l’on ne soit tenté de voir une 
trace de cette sévère coutume : lorsque Adam et 
Eve, n'ayant pu se garantir des pièges de Béel- 
zébuth, eurent mangé le fruit de l'arbre défendu, 
leur péché s’éleva contre eux, et les parties les 
plus nobles de leur corps en devinrent la honte; 
l’homme se retira dans les Indes orientales et la 
femme dans la Nubic; et ils demeurèrent long- 


temps séparés avant de se rejoindre sur le mont 
. Araphat. 


LA FEMME TURQUE 97 


Dans toute la vie musulmane, cette séparation 
des deux sexes est complète; à chaque pas on la 
retrouve. Ainsi à Constantinople, dans les trains, 
les tramways, dans le funiculaire de Galata à 
Péra, — le tunnel, comme on l'appelle, — dans les 
gares, dans les petits bateaux à vapeur qui des- 
servent les campagnes du Bosphore, les îles des 
Princes, les villages de la côte asiatique dela Mar- 
mara ou les faubourgs de la Corne-d’Or, partout, 
une cloison, une barrière, un petit rideau tout au 
moins, protège le beau sexe contre « l’autre »; 
ct l’ineffable gouvernement ottoman, dans sa 
sollicitude, a souci de faire élever jusque dans 
les plus petits cazas (1), des prisons pour femmes 
avec des femmes pour geôliers. 

Dans les rues des quartiers turcs, on entend 
dès le petit matin retentir des coups sonores 
frappés aux portes des maisons, tandis que des 
voix rudes crient : suddju! (le laitier), bakkal! 
(épicier), ekmekdji! (le boulanger). Chaque porte 
s'entr ouvre, une main se glisse et prend le pain, 
le paquet de sucre, le pot au lait qu’on apporte; 
c’est en effet une infinité de colporteurs ct de 
marchands des quatre saisons qui servent leurs 


(1) La plus pelite circonscription administrative. 
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clientes à domicile, car il est généralement 
interdit aux femmes turques d’aller acheter au 
marché, comme d’ailleurs d’y tenir boutique, 
afin qu’elles ne se trouvent pas en contact avec 
les hommes. 

Mais, où se manifeste le plus cette loi tyran- 
nique de la séparation des sexes, c’est dans la 
maison des particuliers, dont elle a réglé la dis- 
position intérieure, et qu’elle partage en deux 
corps d'habitation très distincts : le selamlyk et le 
harem, — léquivalent chez les mahométans de 
l'andronilis et du gynécée des anciens Grecs, — 
d'autant plus séparés que la richesse du maître 
est plus grande ou sa situation plus considérable. 

Dans le conak (1) aristocratique, le harem et 
le selemlyk constituent véritablement deux logis 
indépendants l’un de l’autre, ct renfermant chacun 
un personnel domestique particulier, masculin 
pour le selamlyk, féminin pour le harem : entre 
ces deux demeures, une troisième, le mabein, dont 
le maître seul a la jouissance, lui sert habituelle- 
ment à recevoir ses amis. Dans la maison des 
bourgeois aisés, les époux vivent moins séparés 
l'un de l’autre, quoique la division du harem et 


(1) Grande maison, hôtel. 
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du selamlyk soit toujours établie et respectée. 
Ainsi quand le mari, fonctionnaire ou riche com- 
-Merçant, regagne son logis, sa besogne quoti- 
dienne terminée, il ne pénètre pas dans le harem 
avant le soir, et restera jusque-là au selamlyk, à 
recevoir ses amis ou ses solliciteurs; c’est là 
qu'il travaille, rêve, fume, prend ses repas et 
même passe la nuit s’il ne se sent pas en humeur 
de l’aller passer auprès de sa femme. Dans beau- 
coup des intérieurs européens où l'appartement 
de monsieur est séparé de celui de madame, on 
peut avoir une idée de la façon dont vit la grande 
bourgeoisie turque, exception faite toutefois des 
jeunes ménages, où règnent les idées curo- 
péennes et où les époux sont très rapprochés. 
Dans la classe moyenne, le mari voit plus sou- 
vent et plus longtemps sa femme; en rentrant 
chez lui, il ne s’attarde pas au selamlyk, où ne 
l’attendent nuls solliciteurs ou importuns; simple 
et paisible, il n’a ni les besoins, ni les vices, ni 
l’orgueil des grands; il entre droit au harem, où 
sa femme vient au-devant de lui, lui apporte ses 
pantoufles et son entari (1) et lui sert la tasse de 
café ou le petit verre de raki habituel. 


(4) Cafetan, espèce de robe de chambre. 
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Enfin dans le logis du pauvre, chez le Turc du 
peuple, plus de selamlyk ni de harem; dans la 
maisonnette des faubourgs, dans la chaumière 
des campagnes, le mari et la femme vivent côte 
à côte, dans une intimité matérielle et morale, 
où nulle cloison ne s'interpose entre eux; ainsi 
ceux que la richesse sépare, la pauvreté réunit. 

Et cette influence de la situation de fortune 
sur les mœurs privées est visible même hors de 
la maison. En effet, il est malséant, chez les 
Turcs, que des hommes accompagnent des 
femmes dans la rue, fussent-elles leurs parentes 
ou leurs épouses; celles-ci ne doivent sortir que 
seules, ou accompagnées de leurs enfants, de 
leurs esclaves, ou de quelque vieille matrone; la 
haute classe se conforme scrupuleusement à 
cette règle. 

Le bourgeois, lui, accompagne parfois sa 
femme, mais, en ce cas, il la suit ou la précède à 
distance, ou marche de l’autre côté de la rue et 
sans avoir l’air de la connaitre... comme le boule- 
vardier parisien sortant du rez-de-chaussée mys- 
térieux suit la femme mariée qu’il craint de com- 
promettre. 

Cette coutume bizarre est une de celles contre 
lesquelles s’insurgent avec raison les femmes 
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turques modernes. À l'heure qu’il est un progrès 
s’accomplit de ce côté-là, du moins à Constanti- 
nople, et l’on peut voir déjà dans certaines villé- 
giatures, où les mœurs se modifient au contact 
des familles grecques ou arméniennes, de jeunes 
couples passer en voilure ou se promener bras 
dessus, bras dessous, au vif mécontentement des 
vieux Turcs austères. 7 

Quant au pauvre, qui, en Turquie comme ail- 
leurs, est affranchi de beaucoup des préjugés 
devant lesquels tremble la vanité bourgeoise, on 
le voit souvent aller bravement par les rues aux 
côtés de sa conjointe, sans se soucier d'attirer 
l'attention, de même qu’une égalité analogue rap- 
proche leurs deux existences dans l’intérieur de 
la maison, où le selamlyk se confond avec lo 
harem. 

Le mot « harem » signifie en arabe : le retrait 
interdit, le sanctuaire. Les musulmans l’em- 
ploient pour désigner le territoire sacré de. la 
Mecque et de Médine et la demeure inviolable de 
la femme, le séjour de la chasteté, et aussi les 
femmes ou la femme, s’il n’y en a qu'une, qui y 
demeurent. 

Autrefois, le harem du riche était souvent le 
plus exquis des refuges. Derrière les grilles 
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légères des cafess se cachait un luxe opulent et 
splendide : moelleux tapis, meubles précieux, 
soieries brodées d’or, tissus somptueux, senteurs 
paradisiaques, vasques de marbre où s’éploraient 
des jets d’eau parfumés, fraîcheur savoureuse, 
lumière douce et légère, calme profond, volup- 
tueux silence, tous les enchantements des sens 
s’unissaient dans ce lieu de délices pour servir 
de cadre à la beauté de la femme. C’est dans ces 
harems princiers des bords du Bosphore, au fond 
de ces kiosques enguirlandés de glycines, de 
jasmins et de roses, qui se cachaient parmi les 
verdoyants ombrages des parcs, c’est là surtout 
qu'on eût facilement oublié le reste du monde. 
Mais ces palais recélant tant de femmes, tant de 
richesses, tant de carrosses, de chevaux, de do- 
mestiques et d'esclaves ne nous apparaissent 
plus que dans un reculement de légende; ces 
ruineuses folies ne sont plus permises qu'à de 
très rares nababs, et la disparition presque com- 
plète des grandes fortunes a fait crouler le vieux 
harem ottoman, dont le sérail impérial garde 
encore l’antique tradition. 

Le harem constitue une retraite inviolable et 
sacrée, où seul le maître a le droit de pénétrer; 
aucun homme, à moins de cesser de l’être, n’en 


LA FEMME TURQUE 103 


peut franchir le seuil. Un jour un ambassadeur 
de France, se trouvant avec sa femme chez le 
grand vizir Fuad pacha, comme l’ambassadrice 
se retirait à un moment donné pour visiter le 
harem, son mari, distrait et vaguement désireux 
de l’accompagner, se leva pour la suivre ; comme 
il se dirigeait vers l'entrée de l'appartement des 
dames, le grand vizir, Turc avant tout, mais 
homme d'esprit, se glissa devant lui et, d’un joli 
mot, le rappela à la réalité : « Monsieur l’ambas- 
sadeur, lui dit-il dans son impeccable français, 
vous êtes certainement accrédité auprès de la 
Porte... mais votre mission s'arrête là! » 

Il faut un événement vraiment extraordinaire, 
un cas de force majeure, pour qu'un homme 
soit autorisé à aller plus loin ; nous ne disons pas 
d'être introduit auprès des femmes, mais seule- 
ment, en dehors même de leur présence, d’entrer 
dans les appartements qu’elles occupent. Et alors 
que de précautions, de mesures et d’attentions 
infinies ont précédé la visite de l'étranger, quelle 
surveillance l’y accompagne, ct combien lui-même 
doit, dans ses manières, être prudent et circons- 
pect! 

A Constantinople, il nous a été donné, par suite 
de circonstances exceplionnelles, de faire cette 
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constalation par nous-même, au cours d'une 
visite que nous fimes un jour, dans un harem, 
à un personnage turc; la chose ne souffrait pas 
de retard, etle vieux pacha, atteint d’hémiplégie, 
ne pouvait être facilement déplacé. Il s’est résolu 
donc à nous recevoir chez lui, dans sa retraite 
sacrée. À l’heure dite, nous arrivämes et fûmes 
introduit d’abord dans une pièce du selamlyk, 
où le fils du maître nous fit offrir la cigarette ctla 
tasse de café traditionnelles. Après unc attente 
de trois quarts d'heure, durant laquelle nous 
entendions à l'étage supérieur et du côté du 
harem une agitation hâtive et bruyante, nous 
fûmes confié à un eunuque (le maître, en raison 
de son grand âge ct de l’extrême jeunesse de sa 
dernière femme, avait cru devoir se permettre 
ce luxe, rare de nos jours); l’eunuque marcha 
devant nous et, au moment de pénétrer dans le 
gynécée, frappa à plusieurs reprises dans ses 
mains en criant de sa voix de fausset : Destour! 
Destour ! (gare! gare!) pour avertir une dernière 
fois les femmes de s'éloigner. Nous cûmes avec 
notre hôte un entretien particulier; l’eunuque y 
assista pourtant, et, placé derrière son maître, 
dont on avait roulé le fauteuil au milieu d’une 
grande pièce, chassait les mouches en faisant 
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voltiger au-dessus de sa tête un grand éventail 
en plumes de paon. 

Quatre grandes portes mystérieuses donnaient 
dans le salon où nous nous trouvions; et nous 
sentions que derrière chacune elles se pres- 
saient des femmes curieuses, excitées par la 
présence d’un étranger, d’un homme! 

L'une d'elles poussa doucement un des vantaux 
de la porte qui s’ouvrait directement derrière 
notre pacha et son cunuque, et nous aperçûmes, 
dans l’éblouissement d’une œillade enflammée ct 
d'un charmant sourire, un adorable visage sous 
une chevelure blonde, où nous reconnûmes la 
beauté circassienne, mais que nous osions à 
peine regarder, bien qu’il fût en face de nous, 
tant nous avions peur que nos yeux ne trahissent 
cette coupable présence; mais le maudit eunuque 
s'aperçut pourtant de la chose; il nous jeta un 
regard si terrible que, sans la présence de son 
maître, il nous eût sans doute assommé; il se 
retourna brusquement, mais l’exquise apparition 
s’élait déjà évanouie derrière la porte refermée 
sans bruit. Peu d'instants après, nous nous reli- 
rions, vaguement inquiet, et songeant que malgré 
son habileté preste la jolie curieuse allait peut- 
être souffrir quelque cruel châtiment. | 
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Malgré leur jalousie, les Turcs ouvrent cepen- 
dant leur harem aux frères, oncles, beaux-frères 
et autres proches parents; car il west pas interdit 
aux musulmans de visiter les femmes qui leur 
sont parentes à un degré prohibant le mariage 
entre eux. Ils peuvent même, avec la permission 
des commentateurs du Coran, les embrasser 
affectueusement et sans nul désir impur. 

Mahomet lui-même a donné l’exemple de ces 
caresses innocentes : au retour de ses expédi- 
tions il baisait toujours au front sa fille Fatma 
en lui disant qu’elle « exhalait Podeur du Pa- 
radis »! 

A l'exception des familles turques élevées 
plus ou moins à l’européenne, il est rare que les 
parents mâles pénètrent dans le harem; d’ail- 
leurs leur visite y cause souvent beaucoup de 
dérangement, à cause de la présence des dames 
étrangères qui peuvent s’y trouver, auquel cas 
le maître de la maison lui-même se voit inter- 
dire, jusqu’au départ des visiteuses, l'entrée du 
gynécée. Les cérémonies des noces, des rele- 
vailles, de la circoncision, les fêtes du Baïram, 
celles du Ramazan sont à peu près les seules 
occasions qu’aient les hommes de voir leurs. 
parentes. 
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La religion précise qu’ils peuvent en regarder 
le visage, et même le sein, le bras ou la jambe, 
pourvu que la vue en soit pour eux exempte de 
passion voluptueuse! 

Toutes ces dispositions indiquent que la nudité 
est une grande honte chez les Ottomans, ct ce 
n’est pas parmi les gracieuses Orientales qu’un 
peintre — et c'est dommage pour lui! — peut 
espérer trouver de complaisants modèles. 

Quels foudres les bons docteurs en théologie 
mahométane eussent-ils donc lancés contre cette 
belle Turque qui, éprise d’un chrétien et ne pou- 
vant ni le recevoir chez elle, ni le rencontrer 
ailleurs, lui faisait du moins tous les malins, du 
haut de sa terrasse enguirlandée de fleurs, le 
don splendide de son corps offert à la contempla- 
tion de l’aimé dans la gloire d’une éblouissante 
nudité! 

La loi religieuse ordonne aux musulmans de 
couvrir d’un voile épais tout ce que la pudeur 
défend de montrer; toutefois un homme peut 
voir sans vêtement un autre homme, et une 
femme voir une autre femme; mais même dans 
ce cas, « si l’imaginalion s’égare, on doit aussitôt 
fermer les yeux pour ne pas s'exposer au péril 
de la tentation! » 
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Cependant l’homme ne pèche pas en voyant 
nue sa femme; mais alors même il lui est re- 
commandé de ne pas fixer ses regards sur 
toutes les parties du corps exposées à la vue; 
Aïché déclara elle-même qu’étant au bain avec le 
Prophète son époux et se lavant avec l’eau de la 
méme urne, elle ne lavait jamais regardé là où 
les sculpteurs pudiques appellent à leur secours 
des motifs de décoration empruntés au règne 
végétal, — et qu’il est seulement permis de voir 
aux médecins, chirurgiens et sunnetdgis (ceux qui 
pratiquent la circoncision). 

Car les médecins, ici comme ailleurs, ont 
toutes les licences, ct devant eux les portes 
mêmes du harem s'ouvrent comme par enchan- 
tement. | 

Les maris jaloux préfèrent toujours, il est 
vrai, s'adresser aux sages-femmes, et nous pré- 
disons aux savantes doctoresses des facultés 
d'Europe un succès certain en Turquie; autrefois, 
aucun médecin ne pouvait visiter une cliente en 
dehors de la présence du mari, des esclaves et 
des eunuques; et il ne devait même tâter le 
pouls des belles malades qu’à travers une mous- 
seline, procédé qui a encore ses partisans de nos 
jours; un mari Turc nous disait en effet le plus 
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sérieusement du monde qu’il serait bon que les 
docteurs en médecine fussent assez savants pour 
låter le pouls du dehors, au moyen d’une longue 
ficelle attachée au poignet du sujet! 

Un docteur des plus connus à Constantinople, 
qui a la clientèle des plus grands harems de la 
capitale, et notamment des princesses de sang, 
n’y entre le plus souvent que les yeux bandés, 
après avoir été amené mystérieusement en voi- 
ture, el il est reconduit chez lui avec les mêmes 
précautions, sans savoir où peut habiter la malade 
qu'il vient d'examiner; et cela est d'autant plus 
prudent qu’on exige quelquefois de lui certains 
services complaisants que Mahomet interdit, 
mais que plus d’un mahométan autorise... 

Toutefois, les médecins d’ordinaire sont reçus 
dans les harems avec une plus grande con- 
fiance. 

En fait de réformes, il en est de plus impor- 
tantes apportées depuis peu dans l'existence des 
femmes turques. 

Il leur est, comme on le pense bien, interdit 
par la loi religieuse de voyager chez les peuples 
infidèles ; il ne saurait en être autrement dans un 
pays où pour tout bon ‘musulman, et encore de 
nos jours, quitter sa patrie, vivre loin de sa 


110 LA FEMME TURQUE 

femme et de sa mosquée, s’exposer à l’avilissant 
contact des chrétiens, est considéré comme un 
acte blämable. 

Pour les femmes, ces mêmes scrupules sont 
encore compliqués de la question du voile, 
quelles ne sauraient garder en pays giaour. 
Aussi n’en voit-on point voyager. Déjà sous 
Abdul-Hamid il est bien difficile pour un homme 
de quitter le sol de l'Empire, à cause des craintes 
qu'inspire au tyran le séjour à l'étranger de ces 
inoffensifs Jeunes-Turcs. Le départ du moindre 
de ses sujets est hérissé d’inénarrables difficul- 
tés; et de plus, tous ceux qui s’expatrient doivent 
renoncer à leurs épouses. Aussi les agents diplo- 
matiques ou consulaires vivent-ils en véritables 
vêufs dans les pays étrangers ; c'est commode pour 
ceux qui préfèrent habiter loin de leurs femmes, 
mais c’est bien dur pour ceux qui en sont amou- 
reux ou simplement jaloux et qui redoutent des 
mésaventures réservées souvent à l'absence; 
souvent aussi un tel supplice est insupportable 
aux épouses, et la femme de C... pacha, représen- 
tant de la Porte près la cour d’un pays scandi- 
nave, prit la fuite il y a trois ans pour aller re- 

- joindre son mari. 
Aussi le Sultan a-t-il dû accorder des dispenses 


LA FEMME TURQUE 111 


x 


pour certains cas particuliers à quelques dames | 
musulmanes. 

Par exemple, un ex-ministre de Turquie à 
Washington et un ancien consul général à Naples 
furent autorisés — après combien de démarches 
et de négociations! — à emmener le premier sa 
jeune femme et le second sa vieille mère. 

Nous surprendrons sans doute les reporters 
parisiens en leur révélant que lors de l'Exposition 
de 1900 quelques dames turques, dont deux filles 
de ministres, furent autorisées, par faveur spé- 
ciale, celles-là, à s’y rendre, et que, vêtues à la 
franca, elles circulaient, accompagnées de leurs 
maris, dans les rues de Paris; que chaque année 
quatre ou cinq princesses égyptiennes viennent 
passer l'hiver, avec leur personnel esclave, dans 
le quartier de l'Étoile, et qu’actuellement encore 
une jeune fille turque évadée de Constantinople 
y habite auprès de son frère, réfugié politique. 

A Stamboul même, quelques dames ottomanes 
sont autorisées par leurs maris à recevoir des 
hommes, même étrangers, et nous avons eu 
l’occasion de rendre visite à ces hardies nova- 
trices, qui se soucient assez peu de l’indignation 
qu’elles soulèvent parmi les Turcs de la vieille 
école. Il y a mieux. On a vu au Caire la princesse 
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Nazli hanoum, tante du Khédive, recevoir en 
grand décolleté, en son hôtel, le corps diploma- 
tique et la haute société de la ville. 

On voit par là quel changement s’est accompli 
dans les mœurs. D'ailleurs un mouvement se des- 
sine pour la conquête des droits légitimes de la 
femme turque, et un monarque intelligent l’eût 
facilité; mais le Sultan actuel a des tendances 
trop rétrogrades, et sa tyrannie gouvernemen- 
tale protège trop jalousement cette tyrannie 
privée de la séparation des sexes. 

Nous nous sommes pourtant laissé dire que lé 
Coran ne l'avait jamais favorisée. Une femme 
écrivain de Turquie, Fatma Alié hanoum, a même 
osé l’imprimer dans une de ses études, où elle 
s'appuie sur cet argument qu’Aïché, la seconde 
femme, et Fatma, la fille du Prophète, recevaient 
des hommes chez elles. Le distingué écrivain 
turc Ali Kemal bey attaque lui aussi (1), ct vio- 
lemment, cette antique coutume, qu’il considère 
comme n'étant pas essentiellement religieuse, ct 
dès lors strictement obligatoire. 

A la vérité, le Coran et toute la législation qui 
en découle sont très élastiques et, par certains 


(1) Revue d'Europe, t. HT, n. 6, 4900. 
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côtés, prêtent merveilleusement aux interpréta- 
tions les plus contraires. 

Mais cet usage serait-il imposé par le Coran 
que ce ne serait pas une raison pour qu’on le 
maintint à tout prix. 

Il est possible, comme le prétendent les parti- 
sans de cette coutume, que ce soit à la privation 
conlinuelle des douceurs et des agréments qu’en- 
gendre la communauté d’existence entre les deux 
sexes que les Turcs doivent d’avoir conservé une 
certaine austérité de mœurs, et que, s’ils ne con- 
naissent pas les jouissances et les avantages 
d’une vie plus douce et plus polie, du moins n’en 
éprouvent-ils pas les inconvénients. 

Nous croyons superflu de dire combien cet 
argument est faible et combien les inconvénients 
de ce vieil usage lui-même sont plus grands et 
plus profonds que ses avantages; et Fuad pacha 
avait bien raison, à notre avis, de prononcer ces 
mémorables paroles, en apparence exagérées, 
mais très justes, pour qui a étudié à fond les 
mœurs orientales : « L’ Empire turc ne pourra 
tenir dignement sa place dansle monde civilisé 
que du jour où la muraille qui sépare le selamlyk 
du harem aura disparu. » 

Mais qui peut prévoir à quelle époque un pareil. 

8 
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changement s’accomplira dans les mœurs! Le 
progrès est si lent en Turquie! 

Il y a près de soixante-quinze ans qu'à un bal 
de l'Amirauté, auquel les dames du Sérail assis- 
taient, derrière un épais grillage, un diplomate 
étranger s’avisa de demander au sultan Mah- 
moud : 

— Et ces dames, ne danseront-elles point? 

— Pas encore, répondit le Réformateur. 

La Turquie a vu dépuis lors quatre Padischahs, 
et ces dames, en effet, ne dansent pas encore ! 

Le gouvernement oppressif d’Abdul-Hamid 
défend plus ardemment qu'aucun gouvernement 
passé les sacro-saintes institutions du yachmak 
et du harem. La tendance qu'ont les dames à 
découvrir leur visage a ému ce cerbère délicat 
de la morale publique. 

Voici, à titre de curiosité, le petit chef-d'œuvre 
que les journaux turcs publièrent en août 1901 
et dont, par une pudeur louable sans doute, le 
gouvernement du Sultan ne voulut point faire 
insérer une traduction aux journaux français, 
anglais et grecs de Constantinople : 

a La loi du Chérii fait un devoir absolu aux 
dames musulmanes de se voiler. Il a été constaté 
cependant qu’elles portaient dans leurs prome- 
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nades, tant aux bazars que dans d’autres endroits 
publics, des accoutrements incompatibles avec 
les usages, la modestie et la pudeur musulmanes. 
Cette pratique, qui les rend laïdes aux yeux des 
personnes honnêtes et vertueuses, n’attire sur 
elles que des regards de dégoût. Une mise si 
indécente viole les prescriptions du Chérri aussi 
bien que les ordres de Sa Majesté Impériale le 
Sultan, notre Souverain, le Protecteur de la Re- 
ligion et du Coran, Régénérateur de l'honneur 
ct la confiance. 

« Aussi, bien qu’on ne puisse rien dire aux 
dames qui désirent se promener, on se verrait 
obligé de sévir contre celles qui apporteraient la 
moindre infraction au voile prescrit par le Che- 
riat ct par la pudeur musulmane, ou qui, en 
fréquentant certains endroits, donneraient lieu 
à la poursuite d'hommes animés d’intentions 
lascives (sic). Ceux, parmi ces derniers, qui se 
livreraient à de telles recherches galantes, in- 
compatibles avec le Cheriat ainsi qu'avec la 
décence, seront également punis. A ces deux 
catégories de délinquants on appliquera les lois et 
règlements, conformément à une communication 
du Chéikh-ul-islamat, motivée par un iradé de Sa 
Majesté Impériale le Sultan. 
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« En nous soumettant à cet ordre impérial, nous 
déclarons donc que les dames qui se trouveront 
dans l’accoutrement signalé, ainsi que les hommes 
qui poursuivront les dames dans des conditions 
contraires à la décence, seront punis sans rémis- 
sion. » 

Des décrets de ce genre sur les questions de 
décence et de moralité publiques ne sont que 
simple tartuferie de la part du gouvernement, qui 
veut sans doute par là jeter la poudre aux yeux 
du parti fanatique ct réactionnaire de la nation, 
gardien vigilant de l’honneur et de la pudeur 


musulmanes. 


y 


Intrigues galantes. — L'adultère. — Le crime et le châtiraent. 
— Les bonnes fortunes des médecins. — Le Don Juan idéal. 
— Ce que femme veut... — Les selams. — Amours ct amou- 
rettes. — Gare au giaour! — Passions modern style. 


Eh! quoi! dira-t-on, il existe donc des Tur- 
ques pouvant se permettre la douceur d’une 
intrigue galante? S'il en existe! Certes. Et pour- 
quoi pas celles-là mêmes qui sont peut-être plus 
excusables de faillir, étant, très souvent, condam- 
nées à une vie de sujétion démoralisante et d’oi- 
siveté intellectuelle? L’ardeur de leur sang orien- 
tal, le romanesque de leur âme tendre et pas- 
sionnée, l’esprit de révolte que fait naître chez 
plusieurs d’entre elles leur sévère claustration, la 
perversité quelquefois, l'attrait du péché et des 
joies interdites ou la simple coquetterie, et bien 
souvent lamour, voilà de bien nombreux et de 
bien puissants motifs de chute parmi les malheu- 
reuses à qui leurs volages scigneurs ordonnent 
la fidélité. 
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Surtout dans les grands harems aujourd'hui si 
rares, mais fréquents encore il y a quarante ou 
cinquante ans, où l’on entassait de belles et 
jeunes femmes destinées au plaisir d’un seul 
maître, ct condamnées à traîner une existence 
de dépravation insatisfaite et d'ennui mortel, ces 
malheureuses recluses, par des miracles de ruse 
et de patience, parvenaient encore à tromper la 
surveillance de leur seigneur, de leurs eunu- 
ques et, comme si cela ne suffisait pas, de leurs 
voisins! 

Car de tout temps les maris turcs se sont en 
quelque sorte constitués en une compagnie d’as- 
surance mutuelle contre leurs femmes : une 
tacite solidarité amène chacun d’eux à s'inté- 
resser à l’honneur de ses concitoyens, et volon- 
tiers tout bourgeois turc surveille le harem de 
son voisin; qu'il surprenne un galant tournant 
autour d’une femme, il en sera révolté comme 
s’il s'agissait de son propre honneur, et souvent 
ne se fera pas scrupule d’en avertir le mari; il 
n’attendra pas, comme ailleurs, pour lui rendre 
ce petit service, qu’il soit trop tard et que le mal 
soit sans remède. Et dans ce cas même il sera 
capable de dénoncer l’audacieux à l'imam du 
quartier. 


LA FEMME TURQUE 119 


Car la sévérité des mœurs est grande chez les 
Turcs (1), ct une femme, pour peu qu’elle soit sus- 
pecte dans sa conduite, non seulement devient 
un objet de mépris pour les gens « comme il 
faut », non seulement couvre d’opprobre son 
mari, mais encore compromet jusqu'au renom 
de ses voisins, et du coup tous les habitants du 
quartier se croient chacun quelque peu désho- 
norés par l’infortune de leur concitoyen. 

On peut juger, d’après cela, de quelle surveil- 
lance ces bons Turcs sont capables quand c’est 
pour leur propre compte qu’ils l’exercent. Elle 
est bien orientale, la vieille fable qui, voulant 
montrer à quel degré de folie la jalousie peut 
conduire un homme, représente un mari se fai- 
sant lui-même volontairement eunuque, afin 
d’avoir une preuve certaine de l’infidélité de sa 
femme, au cas où elle le rendrait père. 

Les lois sur la chasteté sont tellement rigou- 
reuses que, selon les sentences du célèbre mufti 
Abdullah effendi, la femme qui se verrait l’objet 
de desseins coupables de la part d’un homme 


(1) La Vénus ottomane ne recrute pas ses prêtresses parmi 
les musulmanes, sauf dans certains cas exceptionnels ct 
d’ailleurs secrets. Ce sont les chrétiennes du pays, et encore 
les Françaises, les Hongroises et les Polonaises, à Stambhoul 
comme dans les provinces, qui fournissent son principal con- 
tingent à la galanterie vénale. 4 
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doit tuer son persécuteur plutôt que de ressen- 
tir la moindre défaillance. Heureusement, les 
femmes turques ignorent et Abdullah effendi 
et ses sentences, et particulièrement certaines 
veuves ou divorcées ou celles dont les maris 
sont longtemps absents, comme, par exemple, 
des officiers en garnison dans une ville loin- 
taine, et encore toutes celles qui, pour une 
raison ou pour une autre, jugent utile ou simple- 
ment agréable d’adjoindre à leur époux un 
occulte associé, violant ainsi ce précepte du 
Prophète qui leur prescrit de « garder soigneu- 
sement ce que Dieu a ordonné qu’elles conser- 
vent intact... ». 

Aussi, dans certaines provinces, à Salonique, 
par exemple, une coutume sage et prudente 
engage-t-elle le mari prévoyant qui part pour la 
guerre ou pour un très long voyage à divorcer 
préalablement : le moyen est radical, et l’absent 
est sûr ainsi de n'être pas trompé. Cette pra- 
tique est, du reste, conforme au conseil de Maho- 
met, qui engage les fidèles partant pour la guerre 
à ne prendre avec eux ni leur femme ni leur 
Coran, de crainte d’exposer la sainteté de l’un 
et l'honneur de l’autre aux profanations des 
gliaours. 
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Quand fut déclarée la dernière guerre gréco- 
turque, de nombreux soldats ou volontaires 
eurent recours à cette salutaire précaution du 
divorce, moins choquante et plus efficace, en 
somme, que les cadenas compliqués dont les 
nobles croisés armaient à leur départ la ceinture 
de leurs dames. 

Et qu’on remarque combien un tel usage est 
intelligent et pratique; beaucoup de ces divor- 
cés, de retour dans leurs foyers, n’ont pas hésité 
à reprendre leurs anciennes épouses, sans avoir 
à s'inquiéter outre mesure de la conduite que 
tenaient en leur absence des femmes, en somme 
faillibles, mais libres, et de qui leur honneur 
conjugal n’avait rien à redouter. 

L’adultère, un des douze péchés mortels aux- 
quels l'islam a refusé toute expiation, était, 
comme on le pense, très sévèrement puni en 
Orient; et les lois des anciens Arabes édictaient 
des peines terribles contre les coupables : ceux- 
ci étaient enfermés dans une enceinte où on les 
laissait périr de faim et de soif, ou bien ils 
étaient mutilés ou enterrés vivants sous les 
pierres dont on les lapidait. Près de Smyrne, à 
l'endroit nommé Guediz, on montre encore au 
passant un tumulus de cette sorte sous lequel 
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aurait péri, dit une légende, une femme adul- 
tère. 

Mahomet abolit ces usages barbares, auxquels 
il substitua la peine de cent coups de fouet — 
administrés en présence d’un certain nombre de 
croyants — si les coupables étaient de condition 
libre, et cinquante coups seulement s’ils étaient 
esclaves. 

Mais la Sunna — recueil plus ou moins authen- 
tique des propos que la tradition prête à Maho- 
met — a renchéri sur ces dispositions déjà sé- 
vères. Elle inflige la lapidation — qui seulement 
en cas de grossesse doit être différée jusqu’à 
l’accouchement — à toute femme majeure, et 
conserve le châtiment de la fustigation pour le 
cas où elle serait mineure. 

Mais hâtons-nous de rassurer nos lectrices, 
que leur âme sensible porte bien naturellement 
à s’apitoyer sur un sort aussi malheureux : les 
pécheresses orientales ne subissent plus ces 
cruels supplices, qui n’ont d’ailleurs fleuri qu’en 
Arabie, n'ayant été que d’un usage très restreint 
parmi les Turcs. La dernière exécution de ce 
genre dont la chronique ottomane nous trans- 
mette le souvenir remonte à l’année 1680 (époque 
à laquelle on brûlait vif en France), durant 
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laquelle un couple adultère fut lapidé sur la place 
d’At-Meïdan, à Constantinople, en présence du 
sultan Mahomet IV, et au milicu d’un grand 
concours de peuple. 

Il est vrai que dans le pays des Osmanlis, et 
indépendamment de la législation, les peines 
appliquées étaient aussi terribles, et peut-être 
même d’une barbarie plus raffinée; les malheu- 
reuses épouses des Othellos ottomans étaient 
parfois noyées dans le Bosphore, où on les plon- 
geait une pierre attachée au cou ou cousues dans 
un sac en compagnie de chats et de serpents! 

C’est affreux, n’est-ce pas, mesdames? 

Mais ce n’est pas tout. Messieurs, voici qui 
vous concerne : lamant, qui n’était pas oublié par 
une loi pleine de sollicitude, était lapidé s’il était 
marié lui-même, et, s’il avait le bonheur de 
n'être que célibataire, il recevait pour sa part 
cent coups de bâton; quelquefois on avait égard 
à la faiblesse de sa constitution, et s’il mourait 
avant le centième coup, on faisait grâce à son 
cadavre de ceux qui restaient à donner, comme 
il advint au propre fils du khalife Omar, qui, 
après quatre-vingt-quinze coups d’un gourdin 
trop lourd, expira sous les yeux de son père 
impassible. 
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Omar, sans doute, est de l’histoire ancienne. 

Mais il wy a pas plus d’un siècle, en Turquie, 
l'amant d’une fille ou d’une veuve était promené 
à califourchon sur un âne, où il se tenait le 
visage tourné vers la croupe de la bête, dont il 
devait tenir la queue en guise de bride, et montré 
ainsi dans la ville, la tête et le cou entourés 
d’immondes boyaux de mouton qui lui faisaient 
un collier et un diadème d'infamie. Cette 
scène avait, du reste, pour épilogue quelque- 
fois tragique la vigoureuse bastonnade tradi- 
tionnelle sur les reins et sous la plante des 
pieds (1). 

Aujourd’hui, l’adoucissement des mœurs tur- 
ques, exemple de l’Europe peut-être, sans doute 
aussi la crainte du ridicule, ont fini par rendre 
les sujets du sultan moins féroces dans leurs 
répressions conjugales et, qui sait? moins sen- 
sibles à ce mal, qui peut être un bien, comme a 
dit le sage de La Fontaine. Il est des époux 
musulmans trompés à Constantinople qui le sa- 
vent et n’en font pas semblant, par crainte du 


(4) D'ailleurs à leur entrée en enfer — où ils arrivent direc- 
tement — les coupables sont, dit Mahomet, appréhendés par 
lange vengeur, qui les revêt d’une cuirasse de feu capable de 
réduire en cendre, dans une seconde, une montagne tout 
entière. . 
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scandale, et quelquefois même par indulgence 
ou par clémence. 

Ceux-là sont plutôt rares sans doute, et la 
grande généralité des maris turcs vengent féro- 
cement leur honneur : aussi les drames intimes 
sont-ils relativement assez fréquents, quoique 
secrets... le jury n’étant pas encore institué sur 
les bords du Bosphore et les Sganarelles orien- 
taux ne se sentant pas assurés, comme ceux d'ici, 
d'être déférés à la clémence de douze de leurs 
pairs. 

Cependant, comme dans les États civilisés, le 
Turc qui surprend sa femme en flagrant délit 
d’adultère a le droit de l’assassiner impunément, 
à la condition, toutefois, de tuer aussi son com- 
plice; ce n’est pas le classique : « Tuc-la! » mais 
bien : « Tue-les! » la loi ayant voulu qu’un indi- 
vidu fût dans l'impossibilité de supprimer un 
ennemi avec la complicité de sa femme — tout 
est possible sous le soleil — sous prétexte de 
venger une prétendue offense. 

Mais les infidèles ottomanes n’ont pas seule- 
ment à craindre la vengeance de leur maître et 
seigneur. 

Dans l'Évangile, ce livre si profondément 
oriental, nous voyons la femme adultère pour- 
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suivie non par son mari, dont il n’est même pas 
question, mais par la foule indignée. Chez les 
Turcs, une constatation adultère peut être faite 
d'office, en dehors de la présence ou de la vo- 
lonté de l'époux, sur la demande d’un vengeur, 
désintéressé ou non, de la morale publique. Ge 
constat se fait solennellement, d'ordinaire en 
présence de Piman du quartier, d’un commissaire 
de police et d’un gendarme, assisté du bektchi (4) 
du quartier. 

Le flagrant délit doit être constaté et les cou- 
pables pris sur le fait, par quatre témoins ver- 
tueux et dignes de foi. La moindre contradiction 
invalide leur témoignage, dit la loi religieuse; et 
de plus, suivant Mahomet, « ceux qui accuseront 
injustement d’adultère une femme vertueuse 
seront punis de quatre-vingts coups de fouct, 
jamais lcur témoignage ne pourra plus être 
admis en justice, et ils seront maudits dans 
l'un et l’autre monde, dans le ciel comme sur la 
terre! » 

La loi n’oblige pas les témoins à déposer, leur 
silence, qui est considéré comme un acte d’huma- 
nité envers le prochain, devant être respecté. 


(1) On nomme ainsi le veilleur de nuit, qui cst toujours un 
personnage cru sur parolo dans le quartier de sa juridiction. 
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C’est toujours le Prophète qui dit: « Celui qui 
. couvre de son silence le musulman, son frère, 
verra aussi sa femme couverte de la miséricorde 
divine au jour du jugement dernier; » nobles et 
sages commandements que les passions des 
hommes leur font malheureusement trop souvent 
oublier. 

Faute d’avoir à produire des témoins, le mari 
qui accuse sa femme d’adultère peut la con- 
traindre à se rendre à la mosquée, où il jure 
solennellement par quatre fois qu’il en a la 
preuve, et une dernière fois il doit appeler sur lui 
la malédiction divine pour le cas où il mentirait. 
La femme qui de son côté se dirait innocente 
doit prêter quatre fois serment, et la cinquième 
fois en prendre le ciel à témoin. En ce cas, elle 
est absoute; si elle refuse le serment, elle est 
reconnue coupable, et alors conduite chez l'imam 
ou en prison, en attendant que le magistrat ait 
prononcé le divorce (1). Nous sommes loin de 
l'antique lapidation, et l’on voit par là que la 
magistrature se montre clémente pour les fai- 
blesses du beau sexe. 

D'ailleurs, les autorités elles-mêmes, en dépit 


(1) Habituellement, si la coupable est une veuve ou une 
divorcée, on l'éloigne du quartier où elle s’est compromise. 
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de périodiques indignations, sont plus ou moins 
indulgentes et d'habitude, tant qu’il n’y a pas eu 
scandale retentissant , ferment paternellement 
les yeux. 

Sous le règne d’Abdul-Medjid, un Grec, le 
docteur Paléologue, médecin du Sultan et du 
grand vizir Rechid pacha, et ayant à ce titre accès 
dans tous les grands harems, avait su gagner les 
faveurs d’un grand nombre de ses clientes, qui 
croyaient chacune être son unique maitresse; 
d’imprudentes confidences que deux d’entre elles 
se firent ayant mis au jour ses infidélités, la plus 
jalouse courut dénoncer le giaour coupable au 
Cheikh ul-islam, qui essaya d’abord de calmer 
son ressentiment, mais, voyant que ses efforts 
restaient vains, fit venir les deux maris ct leur 
enjoignit d'empêcher que leurs femmes ébrui- 
tassent le scandale; mais dès le jour mème tous 
les harems en jasaient et plusieurs autres ha- 
noums jeunes et jolies vinrent à leur tour, pour 
se venger du volage docteur, s’accuser d’avoir 
eu avec lui des relations coupables. 

Il en résulta tant de bruit que le grand vizir 
dut intervenir. Paléologue fut exilé à Smyrne, où 
il mourut bientôt empoisonné. 

_ Quelques-uns seulement des maris qu’il avait 
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trompés répudièrent leurs femmes; les autres 
furent plus indulgents et accordèrent aux leurs 
un généreux pardon. 

Le gouvernement ottoman, bien inspiré en 
cela, — une fois n’est pas coutume, — préfère 
traiter l’adultère, cette maladie infectieuse du 
corps social, par la méthode préventive; dans la 
banlieue de Constantinople, principal foyer de la 
propagation du mal, les gendarmes — médecins 
de l'honneur des maris — parcourent sans cesse 
les massifs mystérieux des jolies îles des Princes, 
qui malgré leur réputation déplorable et d’ail- 
leurs méritée — ou à cause de cela même, car 
rien attire comme le danger — sont si assidû- 
ment fréquentés par les belles Ottomanes. 

O bocages des rives du Bosphore, où les 
grandes dames de Constantinople viennent passer 
la belle saison! ô fourrés ombreux de la bienheu- 
reuse Prinkipo, de la gracieuse Halki! que vous 
nous conteriez de bonnes histoires, si vous 
n'étiez pas si discrets! 

ll n’est pas un bouquet de sapins, pas un carré 
de gazon qui n’ait été le confident de quelque 
idylle. 

Aussi les. dames du monde élégant adorent- 
elles ces délicieux asiles de verdure et de liberté, 

9 
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car elles y trouvent parmi les Grecs, les Armé- 
niens et les étrangers une vie infiniment plus 
agréable que dans la silencieuse et redoutable 
Stamboul au milieu des hodjas et des Vieux-Turcs 
austères. 

Mais la cité des Padischahs mest pas à cet 
égard privilégiće, et les belles provinciales, celles 
des grandes villes surtout, — quoique dans une 
moindre mesure, les mœurs n’y étant pas si 
corrompues, —- imitent de leur mieux en cela, 
comme en toutes choses, les élégantes de la capi- 
tale. Les maris turcs de Smyrne n’oublieront 
jamais, ni leurs femmes non plus, le trouble que 
jetèrent dans tout un quartier de leur ville, il y a 
quelque cinq ans, les excursions nocturnes ct 
même diurnes des officiers d’une escadre italienne 
mouillée en rade. O prestige de l’uniforme! 

Cependant une profession plus favorisée encore 
à cet égard, c’est, on l’a vu, celle du médecin. Le 
médecin, en effet, étant le seul homme pour qui 
s'ouvre le harem, est véritablement désigné par 
le ciel au rôle de Don Juan. 

Aussi les maris s’adressent-ils presque exclu- 
sivement aux vieux praticiens, dont la réputation 
est faite depuis longtemps; les femmes, elles, 
. préfèrent les jeunes docteurs, plus au courant de 
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la thérapeutique moderne; chacune de ces deux 
opinions est également soutenable, et nous 
n'avons pas à nous prononcer là-dessus. Mais 
nous conseillons à tout médecin vieux ou jeune 
de se souvenir du cas de l’infortuné Paléologue 
et de ne pas abuser — du moins devant le mari 
— de la liberté que lui confère son état; un 
docteur turc nous contait qu’appelé un jour dans 
un petit village d’Anatolie par un paysan, Turc 
également, dont la femme était gravement at- 
teinte d’une fièvre paludéenne, il avait vu, au 
moment où il soulevait le drap de la malade, le 
mari rouler des yeux furibonds et d’un geste 
instinctif porter la main à son silahlyk (1) hérissé 
de poignards... 

Ce sont là les petits aléas d’un métier qui a de 
bien grands avantages. Nous avons connu un 
excellent dentiste français, M. D..., dont le cabi- 
net, discrètement installé dans une petite rue de 
Péra, ne désemplissait pas; sa clientèle était en 
très grande partie féminine, et les méchantes : 
langues prétendaient que bien des jolies clientes 
voilées s’adressaient à lui pour faire soigner des 
dentures en parfait état... 


(1) Large ceinture en cuir à plusieurs compartiments servant 
d’étui aux pistolets ct aux yatagans. 
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Mais il n’est pas permis à tout le monde d’être 
docteur ni même dentiste, ni simplement officier 
de marine! Aussi n'est-ce pas chose aisée pour 
la majorité des hommes de nouer une intrigue 
avec une Turque. 

C’est pourquoi l’on doit écouter avec une cer- 
taine défiance ces voyageurs — que l’auteur 
d’Aziyadé nous permette de le dire — qui, reve- 
nant de Stamboul, racontent avec autant de com- 
plaisance que de naïve bonne foi les conquêtes 
qu'ils y ont faites parmi les musulmanes. Le plus 
souvent d’honnètes courtiers les ont, moyennant 
un généreux bakchich, introduits auprès de mys- 
térieuses hanoums... qui ne furent jamais que 
de simples Arméniennes, dont la religion était 
plus orthodoxe que la vertu. 

De réelles bonnes fortunes avec d’authentiques 
mahométanes sont rares et malaisées. Il faut 
d’abord être du pays, ou tout au moins l'avoir 
bien étudié; être au courant des usages; la con- 
naissance de la langue est très utile, sinon tou- 
jours indispensable; mais avant tout l’on doit 
être mystérieux, habile, prudent et discret. Le 
proverbe turc dit en effet : « Celui-là sera 
l'amant qui sait marcher sur la neige sans y 
laisser de traces. » 
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Pour qui répond à peu près à cet idéal, le suc- 
cès est certain. Les femmes turques, même sans 
une trop grande expérience, ont une finesse qui 
rend tout possible. Ce que femme veut... Elles 
ont beau être surveillées, elles sauront trouver 
mille prétextes, créer mille circonstances, mettre 
en œuvre mille subterfuges pour se rapprocher 
de l’objet de leur ardeur; et cette science ne leur 
cst pas nouvelle. 

Les femmes de qualité, il y a un ou deux 
siècles, ne s’absentaient jamais du harem, les 
deux principales raisons de sortie, la mosquée et 
le bain, leur étant enlevées; en effet les posses- 
scurs de ces précieux troupeaux avaient bien 
soin d'installer des hammams chez eux, et c’est à 
peine si ceux qui, moins favorisés par le sort, ne 
pouvaient se permettre ce luxe autorisaient leurs 
femmes à se rendre une fois par semaine aux 
bains publics. 

Quant aux devoirs religieux, plus d’un époux 
arrivait à imposer à sa femme la conviction que 
le sexe faible, n’étant doté que d’une âme mor- 
telle, n’avait pas besoin d’être d’une exacte dévo- 
tion! Eh bien! ces malheureuses recluses, qui ne 
pouvaient quitter leur splendide prison que pour 
se rendre escortées de terribles eunuques au 
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mariage ou aux funérailles de leurs proches 
parents, trouvaient le moyen de nouer des in- 
trigues en ville, ct, affublées des vétements de 
leurs esclaves, allaient retrouver l’élu de leur 
cœur, quand elles n’employaient pas la complicité 
de leurs femmes à leur choisir un amant en 
dehors et à l'introduire la nuit dans la place — 
avec quelles difficultés et au risque de quels 
dangers! ; 

Elles communiquaient même directement avec 
lui, quand c'était possible, par gestes si tout 
autre moyen manquait. 

Aussi de vicilles matrones racontent que, par 
exemple du temps de lcurs grand’mères, lors- 
qu'un Turc amoureux d’une femme l’apercevait 
à la fenétre ou sur la terrasse de sa maison, il 
pinçait entre son pouce el son index la peau de 
la gorge ct la tirait, ce qui signifiait qu’il était 
son esclave. Si, l'ayant aperçu, la dame se tenait 
debout et baissait la main, l'amant était par là 
instruit de son bonheur et sollicitait bientôt un 
rendez-vous. Dans ces entrevues muettes, il sai- 
sissait parfois son stylet et s’en lardait les bras 
et les mollets, mimique assez expressive qui 
faisait juger de la violence de ses sentiments. Il 
n'était pas loin déjà d’obtenir le tête-à-tête tant 
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désiré, où il était libre alors de donner des 
marques moins douloureuses de sa passion. 
Parmi les moyens de correspondre dont usaient 
le plus fréquemment les amoureux, les selams 
tenaient le premier rang; c’étaient des bouquets 
faits de diverses fleurs (1) dont le choix et la 
disposition, variables à linfini, exprimaient très 
clairement pour les initiés de ce poétique et muet 
langage les pensées les plus compliquées. Celles 
à qui s’adressaient ces odorantes déclarations y 
répondaient dans le même style. Le parfum du 
musc, par exemple, enfermé dans une cassolette, 
exprimait la satisfaction que l'hommage reçu 
leur avait causée, le musc et Pambre constituant 
encore l'expression la plus flatteuse qu’une dame 
pût offrir de ses tendres dispositions. La rue 

(1) Les fleurs ont toujours joué un grand rôle chez les 
Turcs. Un sultan, Ahmet III, qui les aima passionnément, avec 
les femmes, les picrrerics ct les parfums, alla jusqu’à créer la 
charge de Grand Maitre des Fleurs; le diplôme de ce haut 
dignitaire, encadré de roses dorées, était conçu en ces termes 
parfumés : « Nous ordonnons que tous les horticulteurs recon- 
naissent pour leur chef le porteur du présent rescrit. 

« Qu'ils soient en sa présence tout œil comme le narcisse, 
tout oreille comme la rose; qu'ils n'aient pas dix langues 
comme le lis; qu'ils ne transforment pas la lance pointue de la 
langue en unc épine de grenadier, en la trempant dans le 
sang des paroles inconvenantes; qu'ils soient modestes ct 
qu'ils aient, comme le bouton de rose, la bouche fermée et ne 
parlent pas avant qu'on les désire; qu'ils s’inclinent enfin avec 


la modestie des humbles! 
« Telle est notre volonté impériale! » 
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marquait au contraire — en raison sans doute de 
son goût âcre et amer — l’indignation. 

Les fleurs, d’ailleurs, n’avaient pas seules le 
privilège de ces occultes significations. Un petit 
morceau de linge blanc, par exemple, voulait 
dire réconciliation. 

Un célèbre grand vizir du temps jadis, Cara- 
Moustapha, ayant reçu d’une mystérieuse bien- 
aimée un semblable chiffon, le fit enchässer dans 
sa montre, qu'il porta sur lui jusqu’à sa mort. 

Une longue lettre dirait quelquefois moins de 
choses qu’un bouquet arrangé dans un ordre 
voulu, dont la complication constituait une véri- 
table cryptographie absolument indéchiffrable, 
ceux qui l’employaient donnant à chaque signe 
un sens convenu, qu'ils changeaient encore par 
prudence chaque fois que la sécurité de leur 
intrigue paraissait menacée. Prestigieuse époque 
de passion folle, de mystère et de poésie, où l'on 
se faisait mendiant afin d'approcher la dame 
de ses pensées, où l’on donnait son âme pour 
une fleur et sa vie pour un baiser! 

De nos jours, le prosaïsme a tout envahi, jus- 
qu’à lamour! Les charmantes et ésotériques 
sciences de jadis sont presque perdues, même en 
Orient; et ce symbolique et secret langage de 
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l'amour, n’y étant pas plus employé maintenant 
que dans le reste du monde, est devenu si rudi- 
mentaire qu’il ne peut plus exprimer que quel- 
ques pensées simples et banales, facilement com- 
préhensibles, surtout pour les amoureux. Certes, 
en l’an de grâce 1902, les femmes savent, en 
Turquie aussi bien que partout, laisser tomber à 
propos leur éventail ou leur mouchoir, envoyer 
une fleur, un souvenir, un objet quelconque qui 
peut dire bien des choses. Mais elles préfèrent 
l'usage moderne et beaucoup plus expéditif du 
petit billet crayonné à la hâte qu’on laisse tomber 
négligemment au cours d’une promenade. 

C’est moins joli, mais c’est commode et précis. 
Elles ont encore gardé, par exemple, l'habitude 
orientale du déguisement, si heureusement favo-. 
risé par leur voile traditionnel, qui, créé pour 
sauver la vertu, est devenu ainsi malgré lui le 
protecteur du vice, toute dame musulmane pou- 
vant dire de son voile, suivant qu’elle le porte 
léger ou épais, ce que Joseph Prudhomme disait 
de son sabre : « Je mwen servirai pour défendre 
nos institutions et au besoin pour les combattre. » 

Dans cette tâche coupable, les épouses turques 
sont activement aidées par leurs vieilles esclaves, 
dont les allées et venues ne sauraient attirer 
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l'attention de personne et qui préparent savam- 
ment les rencontres les plus malaisées; elles ont 
aussi à leur disposition la complaisance inlassable 
des cocones (1) chrétiennes, des doudous armé- 
niennes -ou des boulitches juives, — qui sont 
souvent en Turquie ce que les duègnes sont en 
Espagne : une engeance détestée par les maris et 
bénie de la jeunesse, — toujours empressées à 
servir les Juliettes et les Roméos, à transmettre 
les billets parfumés ct, au besoin, à ouvrir silen- 
cieusement aux amours défendues la porte de 
leurs mystérieux taudis au fond de quelque 
ruelle écartée et déserte d’un faubourg de Stam- 
boul, de Scutari ou de Bechiktach. 

La police a beau veiller, la bienséance inter- 
dire aux jeunes femmes les stations prolongées 
au fond des magasins de nouveautés de Péra ou 
des boutiques du Bazar, les belles Turques sauront 
toujours se faire comprendre du brillant officier 
qui passe à cheval, du jeune pacha qui les croise 
en voiture ou de l’élégant giaour qui flâne dans 
la grand’rue de Péra ou sur la route des Eaux- 
Douces. ; 

A la vérité ce dernier doit être extrêmement 


(1) Dames de la bourgeoisie. 
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prudent, attendu qu’il risque à ce jeu plus qu’un 
autre : autrefois c'était le pal, le feu ou quelque 
supplice équivalant; aujourd’hui le poison ou le 
poignard châtiera, dans l’ombre, le chrétien dont 
l'amour sacrilège aura souillé une fille de l'islam. 
Il y a dix ans, un jeune Français fut coupé en 
quatorze morceaux dans un quartier populeux 
de Brousse, et le meurtrier ne fut jamais décou- 
vert, du moins officiellement, car les autorités 
n'auraient pas eu de peine à l'arrêter pour peu 
qu'elles l’eussent voulu. Il n’y a pas longtemps, 
un jeune Italien du Levant fut empoisonné pour 
semblable sacrilège. 

Du reste, la plus effroyable punition attend la 
malheureuse qui s’est avilie jusqu’à subir les 
caresses immondes d’un vulgaire giaour. Pour- 
tant l'expérience nous apprend que les jolies 
volages des harems préfèrent à toutes les autres 
ces intrigues si périlleuses. 

Pourquoi? Est-ce parce que le péché est plus 
grand, la faute plus énorme et plus défendue? 
Peut-être; mais c’est aussi que le chrétien est 
toujours plus empressé, plus tendre, plus délicat, 
— habitué qu’il est à rendre aux femmes des 
hommages que les Turcs leur refusent souvent, 
— plus aimant, plus enflammé, par cela même 
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que sa bonne fortune est pour lui plus rare et 
d’un plus haut prix et qu’il apprécie davantage 
un plaisir qui peut lui coûter si cher; et peut-être 
préfèrent-elles encore le giaour pour le danger 
même de l'aventure, ce qui d’ailleurs en garantit 
le mystère et le rend plus discret. 

Car, on l’a vu, la discrétion, vertu fort appré- 
ciée par les femmes du monde entier, est plus 
estimée encore par celles de Turquie; combien 
de celles-ci pourtant, si précautionneuses au 
début d’une liaison, aiment bientôt à cœur perdu, 
sans réserve, sans prudence, sans crainte, et, 
sacrifiant tout à leur passion, hasardent leur vie 
avec la plus folle audace et le plus admirable 
détachement. 

Aussi, comme si le sacrilège portait en lui- 
même son châtiment, ces amours doublement 
coupables sont-elles toujours cruelles pour les 
malheureuses Orientales. L’issue de ces liaisons, 
le plus souvent condamnées d'avance à une 
courte durée, est toujours douloureuse et bru- 
tale. Si amoureuse est une femme mariée, c'est 
quelquefois la mort sous les coups d’un jaloux 
furieux; et si c’est l’abandon de lamant, ce 
malheur peut être pire pour elle, faisant succéder 
à une existence de craintes ou de remords et 
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d’incessante agitation un vide plus horrible en- 
core, un désespoir profond qui ne pourra trouver 
aucun dérivatif dans le morne désœuvrement du 
harem. Si c’est une jeune fille, elle est obligée de 
subir aveuglément la volonté de ses parents, qui, 
au cas improbable où ils ratifieraient le choix de 
son cœur, exigeraient au moins que l'homme 
qu’elle aime reniât sa religion et se fftmahométan, 
obligation à laquelle lamant se refusera presque 
toujours. Aussi ce genre amours a parfois un 
tragique épilogue. Une charmante créature, fille 
d'un diplomate turc de haute naissance, se tua il 
y a six ans dans sa villa de Prinkipo pour un 
jeune secrétaire de l'ambassade d'Angleterre. 

Heureusement ces drames sont rares, etl’amour 
d’une musulmane pour un chrétien peut avoir 
une fin plus douce. C’est le cas de cette jeune 
fille également de grande famille qui ne venait 
pas plus tôt d’ébaucher une idylle avec M. de M..., 
attaché à l'ambassade de France à Constanti- 
nople, que celui-ci, dont elle s'était vivement 
éprise, fut transféré dans la capitale d’un pays 
lointain; quoique frappée au cœur, elle ne se ré- 
pandit pas en plaintes ct n ’écrivit à l’exilé que ces 
simples mots : « N'oubliez jamais, mon adoré, 
mes beaux yeux noirs. » 
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La femme turque reste loujours tendre et ro- 
manesque et son amour est aussi sentimental que 
sensuel et voluptueux. Indolente et réveuse, elle 
est sensible; sensible au parfum des fleurs, aux 
beautés d’un site, aux langueurs un peu mono- 
tones de la musique orientale; douce et timide 
quoique souvent audacieuse, élevée comme en 
serre chaude dans l'ombre du harem, au sein 
d’une paresse d’où toute intellectualité est ab- 
sente, clle semble n’être née que pour l'amour et 
ne vivre que par lui; aussi lui est-elle une proie 
souvent facile. Non seulement elle est prête à 
croire à la sincérité et à la violence des sentiments 
qu’elle inspire et disposée à accepter les hom- 
mages des soupirants, mais encore elle s’éprend 
elle-mème avec une facilité candide, parfois sans 
faire preuve de goût ou de discernement, du pre- 
mier homme assez hardi pour établir entre elle et 
lui un lien quelconque et qui lui aura fait parve- 
ùir un billet enflammé ou murmuré quelques 
tendres banalités. Elle s’abandonne aisément el, 
disons-le à son honneur, sans arrière-pensée à 
ces brèves intrigues et succombe généralement 
sans coquetterie, sans calcul, sans rouerie, avec 
„Une touchante ingénuité. Et, quelque fragile qu'ait 
pu sembler son honneur, elle se montrera par la 


LA FEMME TURQUE 143 


suite la plus fidèle etla plus docile des maîtresses. 

Mais, sous cette exquise douceur, elle conserve 
toujours un fonds de barbarie et de violence. 
L'Orient est la patrie de la gazelle et aussi du 
tigre; si Pamour y est plus tendre, la jalousie y 
est plus terrible qw’ailleurs. Il n’y a pas de ven- 
geance cruelle dont ne soit capable une musulmane 
délaissée ou trahie. 

De quelles sombres tragédies les antiques ha- 
rems ne furent-ils pas le théâtre ! Le poignard, le 
poison, le lacet, intervenaient souvent dans le dé- 
nouement; combien d'amants infidèles furent im- 
molés aux ressentiments des langoureuses filles 
de l'Orient; que de victimes, frêles jouets d’une 
heure d'ennui, expièrent cruellement le redou- 
table honneur d’avoir satisfait le caprice de ces 
belles rèveuses : domestiques, soldats, palefre- 
niers, commis de magasins remarqués lors d’une 
visile au bézestein, humbles Buridans de ces Mar- 
gucrites asiatiques! Et combien d’eunuques ins- 
truits par hasard de certains mystères, combien 
de confidentes trop curieuses payèrent de leur 
vie une faveur envicel Phèdre m'attendait pas 
toujours le suicide d’OEnone, et plus d’une es- 
clave fut cousue dans un sac pour avoir donné 
un conseil mal accueilli. 
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Mais de nos jours les dénouements sanglants 
sont du domaine des dramaturges; l’on ne joue 
plus Bajazet et Zaïre qu’à la Comédie française, 
et les noyades dans le Bosphore, les oubliettes, 
les mucts et les cordons de soie sont du domaine. 
du passé ou le privilège exclusif du sérail d’Ab- 
dul-Hamid. 

C’est à peine si de nos jours, et de temps en 
temps, un coup de poignard est donné ou une 
lasse de mauvais café servie mystérieusement à 
quelque obscur personnage. Les mœurs turques 
s’adoucissent, la race s’humanise, se civilise un 
peu et devient aussi peut-être, dans un certain 
sens, moins noble, moins généreuse, moins poé- 
tique ; elle perd ses pires défauts et ses meilleures 
qualités et devient de jour en jour plus polie et 
plus terne, comme ces gemmes orientales dont 
les couleurs s'éteignent lentement... 

Les orgies de jadis, même les plus grossières, 
avaient encore un certain charme, ne fût-ce que 
celui de la folie, de l’étrangeté, de l’impudence 
hardie. Celles de ce siècle sont pour la plupart 
d’une écœurante vulgarité, et le récit d’une aven- 
ture dont fut l'héroïne, il y a une trentaine d’an- 
nées, une princesse de sang, qui mérita le surnom 
de Messaline turque, montrera quelle conclusion 
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banale peut avoir aujourd'hui un caprice de 
grande dame, fût-il compliqué de sacrilège. 

F... sultane étant sortie un jour en voiture, ac- 
compagnée de ses esclaves, sous prétexte de faire 
une promenade sur le Bosphore, entra dans la 
mosquée de Béchiktach, voisine de son palais, et 
se retira avec sa suite dans le mahfel (partie ré- 
servée aux femmes). 

La mosquée est souvent un endroit où l'on 
cause, où l'on rève, où lon traite même des 
affaires. 

La sultane s’entretint donc avec ses esclaves 
et dépècha l’une d'elles à un bazar voisin, avec 
mission de commander à deux commis grecs 
qu'elle y avait remarqués la veille de venir lui 
porter certains échantillons de soierics; ces jeunes 
gens venus, on les fit entrer dans le mahfel, où 
ils restèrent si longtemps que l’imam de la mos- 
quée, un vicillard plus que nonagénaire, étonné 
que le choix d’une étoffe demandät tant de temps, 
conçut des soupcons, qu’il n’eut pas cependant 
l'audace d’éclaircir sur-le-champ; mais, après 
que l'illustre visiteuse et ses fournisseurs curent 
quitté la pièce, il en fit inspection et releva des 
traces évidentes d’un abominable sacrilègu; al- 
folé, il courut conter ce scandalo inout au 

10 
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Cheikh-ul-islam, qui, prudent et sage, engagea 
le pauvre imam à se taire s’il tenait encore à sa 
tête. Le bon vicillard suivit ce conseil, mais il 
fut si bouleversé à l’idée qu'un si grand crime 
avait été commis dans sa mosquée, qu'il mourut 
de chagrin et de honte quelques jours après. 

Très peu de femmes turques, certes, sont capa- 
bles d’une pareille dépravation. Mais il faut re- 
connaître que, de même qu’elles commencent à 
imiter le costume des Européennes, plusieurs 
d’entre elles en prennent aussi peu à peu les 
mœurs, les petites habitudes réglées, commodes 
et libres; telle honneste dame, épouse d’un pacha, 
sort en ville une ou deux fois par semaine et 
trouve le temps de faire une visite clandestine 
à tel bey de ses amis ou à tel giaour, rencontré au 
Bon Marché de Péra, qui la reçoit dans une co- 
quette garçonnière louée à son intention et pour 
elle meublée ct décorée selon la dernière for- 
mule du « modern style » parisien. 

Mais encore faut-il qu’elle soit rentrée chez 
elle de bonne heure, avant la tombée du jour, 
car une hanoum rencontrée de nuit dans la rue, 
quel scandale, par Allah! 

Et quelles graves conséquences cela pourrait 
avoir! Quelle affaire pour les zaptiés et pour son 
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Excellence le Ministre de la police! Il y aurait là 
de quoi bouleverser cette tutélaire administration, 
dont les agents sont non seulement préposés à la 
sécurité des citoyens ou à l’arrestation des Jeunes- 
Turcs, mais aussi à la garde de la pudeur publique. 

A une seule époque de l’année, pendant les 
trente nuits du mois sacré de Ramazan et les trois 
nuits des fêtes du Baïram, les hanoums peuvent 
circuler librement dans la ville, parce qu’il y a alors 
grande affluence de peuple et que les rues sont illu- 
minces; cependant, certaines dames ne manquent 
pas de mettre à profit ces rares occasions de se 
distraire à volonté : il est précisément si facile de 
se dissimuler dans la foule, et si admissible qu'on 
s’y soil égarée, et les complaisants cochers sont 
si sensibles à un bon bakchich donné à propos... 

Aussi, dès 1883, des ordonnances de police, qui, 
périodiquement, réapparaissent depuis lors, pres- 
crivent-elles une foule de mesures destinées dans 
l'esprit des autorités à prévenir pareils écarts de 
conduite; et l’on a vu que, l’année dernière en- 
corc, ce document sacré fut à nouveau exhibé et 
qu’une recrudescence du rigorisme officiel est 
venue, mais en vain! rappeler aux trop gracieuses 
ct trop aimables sujettes du Padischah ce que 
doit être la pudeur musulmane. 
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Les femmes turques ne vivent relativement 
cloîtrées chez elles que parmi les populations 
urbaines des provinces, où subsiste encore quel- 
que chose des mœurs antiques, qui voulaient 
qu’elles ne sortissent du harem qu’à de très rares 
occasions et toujours accompagnées d’une suite 
d'eunuques ou d’esclaves. Aujourd’hui, dans pres- 
que tout l’Empire ottoman, elles se passent par- 
faitement pour cela de l'autorisation de leur mari, 
pourtant prescrite par la loi. Quand elles veulent 
` aller se promener, les grandes dames ordonnent 
tout simplement qu’on attelle, et les bourgeoises 
n’ont qu'à se faire accompagner de quelques 
parentes ou amigs assez âgées pour pouvoir leur 
servir de chaperon; ordinairement elles sortent 
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par groupes nombreux, et c’est ainsi qu’on les 
rencontre souvent dans les rues de Constanti- 
nople, pourvu qu’un beau soleil brille dans un 
ciel pur, car les délicates hanoums ont horreur 
du froid ct de la pluie. 

Celles qui tiennent un certain rang se montrent 
moins fréquemment aux passants : il est de mau- 
vais ton chez les dames des harems aristocra- 
tiques de sortir trop souvent en ville; on ne les 
voit guère en promenade que durant lété, dans 
les villages des environs de Constantinople. Pour- 
tant Péra, la ville franque, les attire, avec ses 
grands magasins de nouveautés et sa population 
étrangère et chrétienne; aussi leurs équipages 
encombrent-ils les rues déjà trop étroites de ce 
faubourg, qui singe si misérablement le quartier 
de l'Opéra; les nobles hanoums évoquent beau- 
coup mieux les grâces ct les élégances parisiennes 
quand, sautant de voiture, elles se retroussent 
coquettement pour entrer, rapides ct légères, chez 
lcur modiste ou leur couturière. Les femmes 
d’une condition plus modeste fréquentent plutôt 
le bazar; par petits groupes elles y flânent et ba- 
billent entre elles et avec les boutiquiers, qu’elles 
marchandent, faisant de longues stations devant 
les échoppes des orfèvres, des joailliers, des par- 
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fumeurs, des vendeurs de victuailles, de soieries, 
de broderies, de babouches et des mille bibelots 
qui constituent le bric-à-brac oriental. C’est un 
vrai plaisir pour le promeneur que de voir les 
petites hanoums passer et repasser dans un 
double défilé nonchalant, devant les boutiques 
de kébab, de mouhalebi ou de taouk-euksu, de cette 
démarche lente et solennelle que la dignité com- 
mande, et qui peint l’insouciante oisiveté. de la 
race (1). 

La Turque ne sort jamais par hygiène, pour 
prendre de l'exercice, pour marcher, pour res- 
pirer lair pur; elle ignore, en un mot, l'aimable 
sport, si féminin pourtant, de la promenade; elle 
se traîne, elle erre lentement, et apporte en ses 
fläneries comme une langueur de convalescente; 
il semble que tout mouvement soit interdit à la 
femme dans ce pays traditionnel des divans, des 
coussins ct des tapis. 

Pour bien voir la Turque élégante, il faut aller un 
vendredi de printemps à Kiathané (Eaux-Douces 
d'Europe), au fond de la Corne-d’Or, ou pendant 
lété à Geuk-Souyou (Eaux Douces d'Asie), sur le 

(1) Cette allure grave ct posée est celle des deux sexes. Seuls 
les Turcs ot Turques ultra-modernes ont osé adopter unc 


vivacité de mouvement tout européenne, que les vicux Turcs 
no trouvent pas assez digne ni « comme il fuut ». 
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Bosphore. On y voit arriver, soit dans de beaux 
équipages, ou de préférence par eau, les riches 
hanoums coquettes et gracicuses et, sous le trans- 
parent yachmak, jolies à ravir, indolemment 
penchées sur le plat-bord de leurs barques dorées, 
ou à demi-étendues au fond des élégants caïques, 
ces gondoles du Bosphore effilées et rapides qui, 
sous les coups d’aviron des robustes caiqudjis aux 
manches de soie, moirent, de mille sillages de 
nacre, le lapis uni de la mer. 

Sur le rivage européen du bas Bosphore, à 
Béchiktache, à Arnaoutkeuï, ou bien sur les ver- 
sants des petites collines des îles des Princes, ou 
encore à Foundoukli, à Flamour, où le dimanche, 
et surtout le vendredi, elles viennent en somp- 
tucuses théories, on les voit se rassembler sous 
les ombrages des noyers et des platanes, derniers 
vestiges des antiques forêts disparues, semblables 
sur les gazons, grâce à l’inimaginable variété des 
couleurs vives de leurs toilettes, à de mouvants 
parterres de fleurs rares et fécriques, écloses 
parmi la fraîcheur des cascades et des sources, 
et l’on croirait que l’air enchanté qu'on respire 
est parfumé par elles, et non par la mer, les 
orangers et les térébinthes. 

Mais chacun des groupes délicieux qu’elles 
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forment est un jardin fermé : une duègne vigi- 
lante ou quelque vieil esclave farouche éloigne 
sans pitié les passants. Elles restent donc là, à jaser 
entre elles, des heures entières, à fumer, à boire 
des sirops, à manger des sucreries, des lokoums, 
des pistaches que des marchands ambulants, atti- 
rés par leur présence, leur offrent sans cesse; et 
tout un petitmonde de bateleurs, de musiciens, de 
mendiants s’efforce de mériter leurs largesses. 
Elles se divertissent encore à écouter leurs airs 
de flûte, leurs mélopées plaintives, à voir danser 
les ours des bohémiens, à sc faire dire leur bonne 
aventure par quelque vieille tzigane, à folâtrer 
sur l’herbe comme des enfants; d’autres regar- 
dent, réveuses, les équipages, les cavaliers qui 
suivent les avenues, ou les mouches à vapeur et 
les caïques aller et venir sur l’eau bleue. 

Cet azur somptueux de la mer ct du ciel, ces 
légers ombrages, ces feuillages profonds, ces 
gazons tendres forment un décor si magiquement 
coloré que chacune des belles créatures mises par 
lui en valeur semble être figurante dans une fas- 
tueuse féerie imaginée par un poète pour char- 
mer les loisirs blasés d’un ancien khalife des 
légendes. 

Les hanoums de condition moyenne qu'on 
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rencontre à Stamboul ont un charme plus mélan- 
colique, quand, dolentes et silencieuses, elles 
vaguent par les rues obscures de la vieille cité 
et dans les sentiers des cimetières, où elles 
aiment venir s’asscoir au pied des cyprès, entre 
les tombeaux, dans le grand silence, qui n’est 
troublé que par les jeux de leurs enfants ou le 
roucoulement des palombes; elles rostent là, ré- 
veuses et screines, pendant des heures, à jouir 
de la douceur de l'ombre, indifférentes à la mélan- 
colie funèbre du lieu, sans plus songer aux morts 
qu'à Munkir et Nékir, les deux anges aux yeux 
bleus qui se penchent sur les tombes pour juger 
les âmes des trépassés. 

C’est pendant le Ramazan — le mois sacré où les 
musulmans observent tous les jours depuis l'aube 
jusqu’au coucher du soleil le jeûne le plus rigou- 
reux en commémoration del’Hégire, mais quin’en 
a pas moins un certain rapport avec les saturnales 
du monde païen — qu’on est le mieux à même de 
voir dans la ville les femmes de tous états. Pour les 
riches, c’est une occasion de faire assaut d’élé- 
gance, el sans cesse les brillants équipages passent 
et repassent au trot à Direckler-Aracy, dans le 
grand quartier de Chchzadé, aux abords de 
Saintc-Sophie et du Ministère de la gucrre. 
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Les simples bourgeoises sortent à pied, courent 
les boutiques de bonbons ct de cigarettes, s’en 
vont de mosquée en mosquée, où, accroupies des 
heures entières dans ce lieu de prière autant que 
de réunion, elles bavardent à voix basse, intaris- 
sablement. 

Un peu avant le coucher du soleil, elles rentrent 
au harem, où elles attendent impatiemment, 
comme les hommes au selamlyk, le coup de 
canon qui annonce la fin du jeûne quotidien. 
Hommes et femmes se hätent alors de manger, 
de fumer, ct surtout de boire, car les années où le 
Ramazan tombe en pleine canicule, c’estnaturelle- 
ment de la soif que les fidèles souffrent le plus. 

Leur repas terminé, les hanoums recommen- 
cent leurs sorties, leurs stations aux mosquées 
flamboyantes de lumières, les « balades » par 
les rues qu’illuminent les lampions des minarets, 
leurs interminables visites aux amis el aux pa- 
rents. Elles rentrent se coucher très tard et se 
réveillent pour le sahour, le dernier repas permis, 
qui doit être terminé à l'heure où chante le coq, 
au fatal coup de canon annonçant la reprise du 
jeûne. à 

Le Baïram encore est pour elles l’occasion des 
mêmes réjouissances, Le jour qui précède cette 
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grande fète est pour les musulmans commo la 
veille de Noël pour les chrétiens. Les mamans 
courent la ville pour faire emplette d'habits, de 
châles, de linge, de bonbons et de jouets destinés 
aux enfants et aux esclaves; ce leur est un nou- 
veau prétexte aux visites qu’elles aiment à se 
faire entre elles. Enfin, pendant les trois jours que 
durent ces fêtes, elles se répandent de nouveau 
dans les rues avec leur bruyante marmaille, 
qu’elles conduisent par les foires, aux innombra- 
bles boutiques de pâtes, de lokoums, d'aquidés, de 
confitures, aux baraques d’acrobates et de marion- 
nettes, aux tentes bariolées qu’habite le Karageuz 
(le guignol turc), aux balançoires, aux mille 
réjouissances enfantines dont les mamans pren- 
nent leur part, parmi le vacarme des grelots, 
des tambours, des sournas, l’éblouissement des 
couleurs criardes et des lampions, la mêlée mo- 
notone de la foule et les écœurantes odeurs de 
parfumeries, de pâtisseries et de cuisine qui tour- 
billonnent avec la poussière. 

Car, on le voit, les fêtes publiques en premier 
lieu, puis les solennités particulières, telles que 
noces et circoncisions (1), constituent les princi- 


(1) La circoncision de l'enfant est une grande féte pour {la 
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pales distractions de la femme turque, avec les 
visites, qui prennent une très grande place dans 
sa vie. 

Ces visites sont toujours soumises aux lois 
d’une sévère étiquette, dont les prescriptions va- 
rient beaucoup selon la situation sociale. Lo 
tekaddum, c’est-à-dire la préséance, règne tyran- 
niquement dans le monde ottoman, où la « condi- 
tion » est entourée du prestige qui, dans les pays 
aristocratiques, est plutôt l'apanage de la « qua- 
lité », les fonctionnaires, les officiers et-tous les 
titulaires d'emplois publics jouissant en Turquie 
de la plus grande considération. 

Une dame de haut rang ne rendra jamais à une 
inférieure la visite qu’elle en aura reçue, si mince 
que soit sa supériorité, qui dépend uniquement 
de l’état de son mari. 

Entre grandes dames, de rares visites sont 
échangées, mais dès que l’une ou l’autre d’entre 
elles s’élève par l'avancement de son seigneur et 
maître, toute intimité disparaît et l'étiquette, de 


famille, et les amis y sont cérémonieusement conviés. Les 
1iches font circoncire en même temps que le leur vingt, trente, 
cinquante, cent et même deux cents enfants pauvres, et donnent 
à cette occasion de grands divertissements, auxquels collabo- 
rent de nombreux musiciens et hokkabaz (prestidigitateurs) et 
qui sont toujours accompagnés de Jargesses et d'une géné- 
reuse distribution de backchichs ct de joujoux. 
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plus en plus compliquée, se transforme totale- 
ment. 

Parfois, une grande dame qui veut en aller 
voir une autre l’avertit avant de se présenter chez 
elle, mais cette formalité n’est pas indispensable. 
Au moment de son arrivée, la visiteuse est 
reçue par la Æéhayia-kadine, ou intendante du 
harem, entourée de quelques esclaves qui, ordi- 
nairement, se tiennent à une certaine distance, 
dans une attitude de profond respect, mais qui, 
au cas où la dame serait d’un âge quelque peu 
respectable, se précipitent vers elle, l'entourent, 
s’en emparent et l’accompagnent en la soulevant 
légèrement par les koltoul:s — les aisselles — avec 
des soins infinis, pour lui alléger la fatigue de la 
marche et lui montrer combien sa personne est 
considérée comme précieuse dans le logis qu’elle 
honore de sa présence. Cependant, la maîtresse 
de maison prévenue s'avance au-devant de Par- 
rivante, et l’une et l’autre, se courbant cérémo- 
nicusement, se font le traditionnel témennah (1); 
puis elles se prennent les mains et entrent ainsi 
dans le salon, où la visiteuse est immédiatement 
débarrassée de son tcharchaf ou de son feradjè et 


(1) Salut. 
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du yachmak par les esclaves empressées. La con- 
versationcommencealors, calme, posée, aussi vide 
que solennelle, mais durant laquelle mille compli- 
ments sont échangés par les deux hanoums, qui 
s’honorent parfois du titre de « sœur ». 

Pendant ce temps, des esclaves, avec une grâce 
exquise ct une rondeur de gestes de la plus 
aimable solennité, offriront l’une les cigarettes 
parfumées, l’autre le café, une troisième la con- 
fiture : dans les grands harems, une quatrième 
agite rythmiquement un précieux encensoir où 
brûle le feu odorant qui remplace nos inesthé- 
tiques allumettes; là, les confitures sont offertes 
sur un plateau de vermeil ou d’argent dont le 
bord est garni du stil, large bande de velours 
brodé d’or, dont les franges pendent jusqu’au 
tapis ct qui est parfois d’une valeur fabuleuse; 
le café est servi dans de mignonnes tasses pré- 
cieuses et souvent parfumées, enchâssées dans 
des zarfs — sorte de gaine, d’étui — d’un travail 
exquis; vers la fin de l’entrevue, une autre halaik (1) 
se présente tenant d’une main une riche casso- 
lette d'où s’exhale une légère fumée d’aloès, et de 
l’autre un flacon à goulot étroit contenant une 


(1) Esclave. 
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cau de rose dont la visiteuse recueillcra quelques 
gouttes dans son mouchoir. Il va sans dire que 
les esclaves de ces conaks sont toujours d’une 
beauté remarquable et qu’on les revêt dans ces 
grandes circonstances de longues robes de soie 
Somplueusement brodées et où les diamants sont 
semés à profusion. 

Enfin, la causerie ayant raisonnablement duré, 
la visiteuse se lève; immédiatement l'hôtesse se 
récrie, insiste pour la retenir; et, après maintes 
protestations au cours desquelles les femennahs 
‘succèdent aux salamalecs, la noble dame se rc- 
tire, se rhabille avec l’assistance de halaïks affec- 
tées spécialement à cet office, et passe entre deux 
files d'esclaves qui se courbent deux à deux pour 
baiser le pan de sa robe. Parfois dans ces visites 
de grandes dames, réglées par un cérémonial 
d'une extrême complication, il se déploie un faste 
dont les Occidentaux n’ont aucune idée, et qui 
fait paraître à peine exagérées les féeriques splen- 
deurs des contes arabes. 

Mais le luxe se fait de plus en plus rare, comme 
tant d’autres pratiques de ce genre d’une somp- 
tuosité délicieuse et d’un pittoresque si poć- 
tique ; l'étiquette aussi se simplifie, on devient 
moins lent, moins solennel, et, connaissant mieux 
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la valeur de Por et de l'argent, on en est moins 
prodigue; l'Orient, en un mot, se « désorien- 
talise » un peu tous les jours. 

Les visites des dames bourgeoises ont un ca- 
ractère tout autre; il y a plus de simplicité, et 
pour cause, dans celles que se font mutuellement 
les mahallé-kadinlary (femmes de faubourg); on 
désigne sous ce nom mesdames les épouses des 
petits employés, des infimes ronds-de-cuir d’ad- 
ministration, des hodjas (imams et autres turba- 
nais) et des modestes artisans; ces dames, on peut. 
le dire, passent parfois une bonne partie de leur 
temps en visites, et ce sont surtout les nobles ha- 
noums qu’elles honorent de leur présence; les 
conaks des grands, selon une ancienne coutume, 
qui va se perdant de plus en plus, sont toujours 
ouverts, et toutes les femmes dont les maris ont 
reçu quelque bienfait du seigneur de la maison y 
entrent à toute heure, souvent même plusicurs 
fois dans la journée. Les visites commencent 
d'ordinaire à une heure étonnamment matinale: 
toute la clientèle habituelle de la maison y vient 
faire le petit déjeuner ct, la tasse de café en main, 
` vient se grouper en hiver autour du mangal (1), 


(4) Grand réchaud où brûle un feu de charbon de bois. 
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en été dans le jardin, au havouz-bachi (1) ou sous 
l’ombrage de quelque immense platane; il y a sou- 
vent, ainsi rassemblées, mangeant, buvant et ba- 
vardant, dix, quinze, vingt femmes, parfois da- 
vantage, sans compter les enfants, qui font un 
tapage infernal et se bourrent de friandises. 
Comme elles affectent une distinction de manières 
très amusante, c’est entre elles un éternel échange 
de temennahs et de compliments, et leur papotage, 
qu’entretiennent des cancans assez malveillants 
ou des contes plus ou moins invraisemblables, 
est débité ordinairement en termes d’une fami- 
liarité roturière; et tandis que les plus discrètes 
d’entre elles tricotent et filent, assises par terre, ` 
les jambes croisées, d’autres fument, ou vont à 
l'odjak (l'office) prendre des fruits, des sirops, des 
gäteaux, ou s’y préparent de nouvelles tasses de 
café. 

A ce genre de réception, la maîtresse de mai- 
son n’assiste jamais, se contentant d'y déléguer 
la calfa, intendante en chef des esclaves. La noble 
hanoum ne consent à recevoir des femmes 
mahallé-kadinlary que si elles ont quelque faveur 
à lui demander, à moins qu'il ne s'agisse d’une 


(1) Le bord d'un étang. 
` LE 
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bourgeoise d’un rang un peu plus élevé, qui est 
reçue après une demande d’audience, mais à qui 
sa visite n’est naturellement jamais rendue. 

Le matin, les femmes de faubourgs viennent 
en négligé; dans les visites plus correctes et gé- 
néralement moins longues qu’elles font l’après- 
midi, leur mise est plus soignée; mais la façon 
dont elles s’y comportent ne varie guère; ce sont 
toujours plus ou moins les mêmes collations, les 
mêmes potins, les mêmes petites intrigues; car 
souvent elles n’y viennent que pour faire la cour à 
quelquebelle esclave qu’elles veulent faire épouser 
à un fils chéri ou à un neveu de prédilection. 

Parfois, cette manie des visites les reprend 
encore dans la soirée, quand le temps est beau. 
Rentrées chez elles pour le dîner de leur mari, 
elles reviennent encore à leur conak habituel et 
y restent jusqu’après le namaz du soir, qui se cé- 
lèbre à neuf heures ou neuf heures et demie; 
alors, pour être au logis quand l’époux rentrera 
de la mosquée ou du café, elles se décideront enfin 
à partir, précédées chacune d’un domestique ou 
d’un de leurs enfants, tenant un phener (lanterne) 
qui supplée à ce que l'éclairage public établi par les 
soins de l’édilité ottomane a de trop rudimentaire. 

Ces visites sont parfois plus désagréables en- 
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core par leur durée exagérée : l'hospitalité turque 
veut en effet que l'étranger ou lami venu tout 
seul, sans être invité, trouve généralement non 
seulement la table, mais encore le lit. Aussi beau- 
coup de ces dames de la petite bourgeoisie abu- 
sent-elles de cette latitude que la coutume leur 
donne, et, surtout si elles viennent de loin, res- 
tent très bien deux ou trois nuits chez leur 
hôtesse, et, après avoir été confortablement 
nourries et logées par elle, lui demandent encore, 
en la quittant, un petit viatique, un peu d'argent 
pour leur ménage, une faveur pour leur mari, un 
emploi pour leur fils. Il est rare que l'argent leur 
soit refusé; quant aux places et aux faveurs, on 
les accorde dans la mesure du possible, sinon 
toujours selon la légitimité des prétentions de la 
solliciteuse. Ainsi le veut la grandeur orientale. 

Chaque riche maison a sa clientèle, ct pendant 
le Ramazan, pendant le Baïram et à liftar (1), 
les grandes hanoums doivent encore gratifier de 
nouvelles libéralités les humbles épouses de leurs 
protégés, qui toute l’année ont pourtant largement 
usé de leur hospitalité. 

Il en est, par exemple, qui, si elles voient au 


(4) Repas qui termine la journée du jeùne pendant le mois de 
Ramazan. 
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conak qu’elles fréquentent fumer la cheminée du 
hammam, accourent aussitôt avec leur marmaille 
et attendent que la maîtresse de la maison soit 
sortie du bain pour y rentrer à leur tour et s'offrir 
gratis la salutaire douceur recommandée par Ma- 
homet. Car le bain tient une place considérable 
dans la vie del’ Orientale; il est pour elle une pra- 
tique religieuse d’abord, et surtout une distraction 
et une volupté qu’elle adore, mais dont l’abus 
débilitant est souvent nuisible à sa santé. 

La passion que les Turcs ont pour le hammam 
a son origine aussi bien dans les usages qu’ils 
trouvèrent, lors de la conquête, implantés chez les 
Byzantins, qui les tenaient eux-mêmes des Ro- 
mains, que dans les prescriptions du Coran 
ordonnant les soins du corps à tous les fidèles et 
spécialement au beau sexe. Car aux yeux de 
Mahomet, comme à ceux du poète, 


La femme, enfant malade et douze fois impur, 


a surtout besoin d’être soumise aux exigences 
compliquées d’une savante hygiène, sur laquelle 
on peut donner quelques indications à titre de 
curiosité, les purifications ordonnées par le Coran 
constituant une des pratiques les plus essentielles 
du culte musulman. 
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La législation sacrée relative aux ablutions est 
ridiculementminutieuse; les différentes manières 
de se laver ont occasionné dans l'islam nombre 
d’hérésies, et la question de savoir si dans telle 
lustration on doit, par exemple, se mouiller jus- 
qu’à la cheville ou au-dessus a poussé maints 
doctes ct pieux ulémas à de grosses dissertations 
et créé des controverses qui ont longtemps divisé 
les croyants. 

Pour compliquées que soient les multiples ins- 
tructions des commentateurs du Coran relative- 
ment aux purifications rituelles, il est évident 
que le but en est avant lout éminemment hygié- 
nique. 

En effet, l'être humain étant, avant tout, cons- 
tamment exposé à toutes sortes de souillures que 
la loi énumère et classifie, mais que nous nous 
bornerons à désigner sous les rubriques : natu- 
relles et accidentelles, tout musulman est tenu de 
se livrer à différentes ablutions, destinées cha- 
cune à purifier d’un de ces genres de souillures, 
dont la moindre suffirait à empêcher que tous les 
actes religieux du fidèle en état d'impureté fussent 
valables aux yeux d'Allah. 

En plus de l’abdest, ablution quotidienne, tout 
disciple de Mahomet doit encore pratiquer au 
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moins trois ou quatre fois par semaine le goussl, 
immersion générale faite suivant des règles fixées 
etavecl’accompagnement de pratiques imitatives 
et d’une gesticulation symbolique. Ces purifica- 
tions sont rendues obligatoires à la femme par le 
fait même de sa cohabitation avec un homme, 
quand même cet état n’aurait pas entraîné ses 
effets ordinaires ni aucune impureté quelconque; 
de plus, par son infirmité périodique, qui la rend 
impure pendant un laps de temps fixé par le Pro- 
phète à trois jours au moins et à dix jours au 
plus, etenfin par la maternité, qui la lient pendant 
les quarante jours qui suivent ses couches dans 
un état d'impureté durant lequel elle ne doit ni 
prier, ni observer le jeûne canonique du Ramazan, 
ni fréquenter la mosquée, ni lire ou même toucher 
le Coran, ni approcher d’un agonisant, ni enfin, 
dans un ordre d’idées moins lugubre, remplir le 
devoir conjugal. Elle ne voit lever cette interdic- 
tion générale pesant sur elle qu’au terme du délai 
prescrit et à la suite du goussl qui la rétablit dans 
sa pureté légale. 

Si, comme il est évident, Mahomet ne se pro- 
posait, en édictant ces sévères prescriptions, que 
de faire adopter aux musulmans l’habitude et le 
goût de la propreté, il est certain que son but est 
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non seulement atteint, mais encore dépassé de 
beaucoup; les Turques, surtout, se soumettent 
aux exigences de ces lois hygiéniques avec un 
empressement qui vient bien moins de leur zèle 
religieux que de la passion toute physique qu’elles 
portent aux voluptés du hammam; labus qu’elles 
en font entretient chez elles une mollesse que, 
tout prophète qu’il était, Mahomet n'avait sans 
doute pas prévue. 

Si les hammams de Londres, de Vienne, de 
Paris ou du Caire sont plus luxueux et mieux amé- 
nagés, ceux de Turquie offrent cependant, malgré 
la simplicité de leur décoration, un genre de con- 
fort particulier qui les rend fort agréables; les 
raffinements des fameux thermes de Rome ou de 
Byzance, dont ils sont pourtant issus, ne s’y re- 
trouvent certes pas; mais le personnel qui y est 
employé fait montre d’un art savant et d’une 
adresse admirable qu’on ne rencontre dans aucun 
autre pays; aussi est-ce un plaisir pour les Otto- 
manes d'abandonner au gant de serge des tellaks 
(servantes de bain) leurs beaux corps nus, aussi 
blancs que les dalles où ils s’étalent indolemment, 
et dont la présence de quelques négresses, leurs 
esclaves, fait encore ressortir l’éclat autour de 
la piscine ou de la vasque à l’eau chaude; quand 
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les expertes masseuses ont patiemment pétri et 
amolli cette chair fine et délicate, elles en entre- 
tiennent le poli marmoréen par des soins parti- 
culiers et parfois cruels. 

On sait, en effet, qu’une règle d'hygiène reli- 
gieuse prescrit aux femmes musulmanes une 
autre coutume de l'antiquité païenne, l'épilation. 
Les paysannes l’obliennent par l'application d’un 
emplâtre désigné sous le nom d’ada et composé 
du pekmez, — préparation très poisseuse à base de 
moût, — d'huile et de jus de citron; quand on 
débarrasse ensuite la peau de cette glu, qui y 
adhère fortement, on en arrache du mème coup, 
et non sans douleur, tout duvetage prohibé. 

Les citadines préfèrent l'emploi de lot dépila- 
toire, composé de chaux, d'huile et de substances 
arsénicales, grâce auquel on peut, sans la faire 
souflrir, « plumer les ailes de la colombe de 
Vénus, » pour nous servir d’une jolie expression 
de Théophile Gautier. 

Le tellak répand ensuite sur le corps confié à 
ses soins une mousse odorante de savon surfin et, 
après lavoir ondoyé d’eau tiède, l'imprègne d’es- 
sences aromatiques. Alors l’indolente patiente 
chausse ses nalynes (patins de bois), s’enveloppe 


d’un burnous rouge ou bleu, de lin ou de soie, 
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et passe dans une pièce d’une température plus 
douce, le djamelian. 

C’est au milieu de ce gracieux défilé qu’un jour, 
nous étant rendu au hammam, et bien par mé- 
garde, à une heure où il est réservé aux femmes, 
nous fîmes étourdiment irruption, au bruyant 
scandale des baigneuses, dont quelques-unes, 
éperdues, dans la hâte qu’elles mirent à se voiler 
le visage de leur pechtmal, en calculèrent bien mal 
l'ampleur, leur naïve pudeur se cachant un peu à 
la manière de l’autruche.. Mais devant une épou- 
vantable négresse qui nous courut sus, vociférant 
furieusement et montrant les griffes, nous dûmes 
renoncer au plus vite à un spectacle dont la vue, 
aux seuls eunuques permise, nous eût sans doute 
coûté fort cher... 

C’est dans le djamekian, vaste pièce garnie 
dans son pourtour de moelleux divans disposés 
en estrade, que, tous les pores de leur peau bai- 
gnés de parfums et dilatés de bien-être, les jolies 
baigneuses savourent voluptueusement le sorbet 
à la glace, le café parfumé accompagné d’une ci- 
garette et se laissent insensiblement glisser d’une 
douce réverie à un sommeil'léger, d’où elles ne 
sortent que pour jaser entre elles, des heures et 
des heures, pendant que leurs esclaves ou les 
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tellaks leur tressent patiemment la chevelure et 
procèdent en artistes à ce complément de la toi- 
letteintime chez toute élégante ottomane : le fard 
et les parfums. 

Les femmes turques apprécient beaucoup, on 
le sait, ces puissants auxiliaires de la beauté et 
ont surtout une réelle dévotion pour le musc; 
jamais une bourgeoise « chic » ne passera dans 
la rue sans laisser derrière elle un long sillage 
de cette senteur voluptueuse et chaude; la femme 
du harem aristocratique dédaigne ces odeurs 
d'une sensualité trop brutale, et préfère la discré- 
tion raffinée des produits des parfumeurs pari- 
siens, qui ont en ces grandes hanoums des 
clientes fidèles et reconnaissantes. 

Dans toute la Turquie, on emploie, non seule- 
ment pour la toilette, mais à une foule d’usages 
très divers, les aromates classiques de l’Orient, 
tels que l’ambre gris, le santal, la myrrhe, l’es- 
sence de rose, le cinname, l’eau de cèdre, de rose 
et de fleurs d’oranger. Dans les grandes maisons 
conservant encore les traditions surannées, on par- 
fume d’aloès les tasses où est versé le moka et le 
tabac dont on bourrele loulas des tchibouks; enfin 
les Ottomanes, à l'instar des Grecques de l’Archi- 
pel, mâchentle mastic, cette gomme résineuse pro- 
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duite par le lentisque, qui fait l'haleine parfumée. 

Les riches hanoums n’emploient leur rouge et 
leur blanc qu’avec une hypocrite discrétion. Mais 
la grande majorité des femmes turques usent du 
fard avec une courageuse franchise; il semble 
qu’elles n’aient nullement l'intention de vouloir 
imiter la nature, mais qu’elles s'efforcent au con- 
traire de paraître le plus possible des êtres artifi- 
ciels, des idoles peintes dont la vie réelle n'est 
prouvée que par le mouvement; aussi les pâtes 
de talc et de craie, qui leur donnent la blancheur 
des statues; le carthame, le cinabre, le madjoun, 
formé d’aloès, de pavot, d'ambre gris et de coche- 
nille, qui procurent les tons du corail, des roses 
el des grenades; le harir, qui agrandit surnatu- 
rellementles yeux; l'impalpable surmé, qui veloute 
et noircit les paupières, tous les fards des civili- 
sations antiques de l’Asie et de l’Europe jouissent- 
ils dans l’Empire ottoman d’une faveur qu'ils ne 
sont pas près de perdre. 

De prime abord, il peut paraître bizarre que 
des femmes vivant dans une reclusion plus ou 
moins complète, n'ayant pas en tout cas l’occa- 
sion de se montrer ouvertement aux hommes et 
dès lors ne devant guère s’occuper de leur plaire, 
se livrent à ce genre de coquetterie. 
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Mais dans un pays où la polygamie est permise, 
il était assez naturel que le souci d’être désirable 
préoccupât toutes les femmes, chacune d’elles 
ayant à redouter des concurrentes. D'ailleurs, 
sous tous'les climats, la beauté n’est jamais 
satisfaite d'elle-même, et une loi non moins géné- 
rale veut que les femmes soient coquettes pour 
mériter les suffrages de leur propre sexe ct s’épar- 
gner ses critiques plutôt, ou du moins tout autant, 
que pour augmenter l'attrait qu’elles exercent 
sur la plus naïve moitié du genre humain. 

En tout cas, quel que soit le but que visent les 
Turques en se peignant le visage, il est certain 
qu’elles ne veulent par là tromper personne et 
qu’elles ne se cachent presque point de suivre 
une coutume si répandue. 

Une dame grecque nous contait qu'étant allée 
rendre visite à une hanôum, la fille de la maî- 
tresse de maison, une jolie bambine de dix ans, 
pria la visiteuse de vouloir bien la suivre jusqu’à 
la chambre où sa mère achevait sa toilette. 

— Duzgqun-loior, dit-elle (elle est en train de 
se fafder) ! í 

Et non seulement la dame musulmane continua 
paisiblement devant sa visiteuse le travail savant 
qwelle avait entrepris, mais elle insista encore 
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pour linitier à ses petits secrets et l’embellir 
de sa propre main des mêmes retouches hardies : 
décoration picturale qui fit pousser des cris 
d'horreur au mari de la dame quand celle-ci 
rentra de sa visite. 

Les vieilles hanoums, on le pense bien, ne 
sont pas les dernières à avoir recours à « cet 
éclat emprunté », et sont même parfois portées 
à pousser plus loin le soin de se rajeunir; en 
effet, alors que le blanchiment de la barbe et des 
cheveux est pour les hommes une sorte de beauté 
très vénérée, beaucoup de femmes se croiraient 
ridicules de laisser l’âge argenter leur chevelure. 

C’est pourquoi en Turquie, parvenues à la 
maturité, elles se teignent les cheveux au henné 
ou portent perruque. 

Une légende raconte qu'aux siècles passés 
croissait sur une montagne voisine de la Mecque, 
dans un tout petit enclos appartenant au Grand- 
Turc, une herbe miraculeuse appelée serguis, 
qui, prise en infusion, entretenait la fraîcheur, 
l’'embonpoint et la jeunesse, et réparait les plus 
graves injures du temps; mais son usage n’était 
réservé qu'aux femmes du sérail, et on la gardait 
si soigneusement que quiconque en Approches 
était puni de mort. 
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Combien de sultanes, de douairières, de ladies, 
de señoras et d’archiduchesses risqueraient leur 
vie et feraient le pèlerinage de la Mecque pour 
acheter, au prix d’une fortune, un brin de cette 
plante magnifique, si elle existait vraiment! 

En dépit des prescriptions du Coran et des 
habitudes qu’elles ont gagnées à s’y montrer 
dociles, les femmes turques ont beaucoup plus 
souci de leur bien-être et de la beauté de leurs 
corps qu’elles ne pratiquent une hygiène véri- 
table et ne se préoccupent de leur santé même. 
La vie qu’elles mènent, du moins dans la classe 
aisée, est absolument malsaine : la mollesse de 
leur existence sédentaire d’où tout exercice est 
absolument absent, l’usage immodéré du bain, 
labus qu’elles font d’une nourriture trop com- 
pliquée, leur grande consommation de sucre, de 
gâteaux, de confiseries et de pâtés, leur passion 
pour le tabac, ne leur permettent pas cette belle 
vigueur dont s’enorgueillissent à juste titre les 
races anglo-saxonnes et qu’une méthode d’édu- 
cation plus scientifique commence à répandre 
parmi les jeunes filles dans les autres pays. 

Il est vrai que le peuple turc est d’un naturel 
robuste, et que son existence simple et calme, 
d’où les grandes émotions, les passions violentes 
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et l’activité intellectuelle sont presque absolu- 
ment exclues, ne lui donne pas ce grand besoin 
d'exercice que ressentent nos races surmenées; 
mais l’état sanitaire des hautes classes de la 
nation est très défectueux : l’anémie, la tubercu- 
lose (1), la neurasthénie, ces fléaux de l’Occident, 
l’hystérie elle-même, y font déjà de grands ra- 
vages, alors que dans les classes moyennes onles 
ignore encore. De bons gynécologues rendraient 
de très réels services dans le pays, particulière- 
ment à Constantinople, et leur utilité augmente 
au fur et à mesure que la société ottomane se 
modernise. A cette diminution de la vitalité et de 
la force de la population citadine correspond une 
décadence parallèle de sa beauté si célèbre encore; 
la pureté du type tend à disparaître etse fait déjà 
presque rare; les Turcs modernes ont en effet 
dans les veines du sang circassien, arabe, grec, 
kurde, albanais, ce peuple s’étant mélangé énor- 
mément avec ses voisins et les ennemis asser- 
vis (2). 


(1) Les Circassiennes qui peuplent les harems turcs sont 
surtout la proie de la phtisie, ces libres filles des montagnes 
ne pouvant supporter la reclusion qu'on leur impose. 

(2) Durant quatre siècles, les Turcs ne cessèrent d'entrer en 
contact avec les chrétiens conquis, parmi lesquels un grand 
nombre d’entre eux recrutaient leurs épouses, et notamment 
parmi les Grecs, dont ils enlevaient de préférence les filles. Et 
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Ce n’est plus guère qu’au centre de FAnatolie 
que lon peut trouver encore dans sa pureté lan- 
tique beauté ottomane; nous avouons qu’elle nous 


la milice des Janissaires qui assura leur pouvoir ne fut com- 
posée depuis Orhan jusqu’à Mahomed IV, c'est-à-dire du qua- 
torzième au dix-huitième siècle, que de chrétiens : Albanais, 
Slaves, Arméniens et Grecs surtout, enlevés vers l'âge de sept 
ou huit ans, convertis à l’islamisme et élevés pour la guerre: 
Et bien que dans l'origine le célibat leur eùt été imposé, ils 
cessèrent bientôt d'observer cette règle et contribuèrent à 
transfuser le sang chrétien dans la race turque. 

La plupart des prisonniers de guerre, d'autre part, étaient 
convertis au mahométisme. Rien que pendant l'insurrection 
hellénique, c'est par dizaines de milliers que les Grecs furent 
réduits à l'esclavage et faits de force musulmans. 

Cette pratique eut parfois d'étranges résultats. C'est ainsi 
qu’un Grec fait esclave à Chio devint sous le règne d’Abdul- 
Aziz l'éminent grand vizir Edhem pacha, alors que son frère, 
qui avait échappé à l'esclavage, fut simple curé d'une pauvre 
paroisse de san ile; pappa Nicoli, c'était son nom, entretenait 
d'ailleurs avec son frère lò pacha les meilleures relations. 
Ainsi, à diverses époques, les chrétiens de toutes races 
accrurent la race turque, mais ce mouvement se ralentil avec 
le temps ct cessa même presque complètement dans la seconde 
moilié du dernier siècle, bien que, pendant les massacres des 
Arméniens, on calcule que plus de 30,000 de ces malheureux 
acceptèrent une conversion qui devait les sauver de la mort. 

Mais dès que les chrétiens curent cessé d'être incorporés 
dans la race turque, l'invasion des Circassiens commença. Déjà 
avant la conquête définitive de lcur pays par la Russie, mais 
surtout entre 4850 et 1864, un courant d’émigration les amena 
de l’autre côté du Caucase, et leurs belles jeunes filles peu- 
plèrent alors les harems, comme l'avaient fait autrefois les 
Géorgiennes, les Syriennes ot les Abyssines. C'est ainsi que 
les Turcs, mélangés presque partout à tant de peuples divers, 
ne se conservent plus ou moins purs que dans les provinces 
de Brousse, Konia, Angora, Kastamoni et, en partie, à Aïdin et 
à Sivas, ne formant, sur les vingt-cinq millions d'habitants 
dont se compose l'Empire, qu'une population véritablement 
ottomane de trois millions et demi à quatre millions d’âmes 
au plus. 


LA FEMME TURQUE 477 


paraît manquer de charme, de grâce et d’expres- 
sion; le visage est plein, large ou d’un ovale lourd; 
les yeux, encadrés par des sourcils courbés qui 
se joignent en dessinant la figure d’un arc tur- 
quois, au-dessus d’un nez légèrement aquilin, 
sont grands, mais ronds et sans grande vivacité; 
une bouche aux lèvres assez fortes contribue à la 
douceur un peu banale de ce visage régulier. 

Combien plus jolie et plus séduisante est la 
Turque néc de ces croisements si fréquents, et 
qui a hérité des types circassiens, géorgiens ou 
grecs la distinction, l'attrait, le piquant que la 
race pure n’a point! 

On comprendra qu’il est très difficile de définir 
la beauté de la généralité des femmes turques; elle 
est infiniment variée et les caractères les plus 
contraires y dominent tour à tour : les brunes ne 
sont pas plus fréquentes que les blondes ou que les 
rousses, ni les yeux bleus moins rares que les 
yeux noirs. Mais y en a-t-il beaucoup de belles, 
de jolies? Voilà une question à laquelle il est bien 
difficile de répondre, n’en déplaise aux mânes de 
Lamartine, qui déclara surfaite la réputation de 
beauté des Turques et prétendit avoir rencontré 
à Stamboul un très grand nombre de femmes 


laides; certes, il est à Constantinople, comme 
l 42 
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ailleurs, des femmes capables d’être reçues sans 
protection dans la célèbre association de Londres 
qui s'intitule bravement the Ugly Club (le club 
des laides); mais combien de beautés, en revan- 
che, disséminées, semées à profusion dans les 
harems des Turcs! 

A Stamboul, on n’a point la bonne fortune de 
rencontrer à la fois une grande quantité de jolies 
femmes formant une véritable collection de 
beautés réunics intentionnellement ou par hasard 
— Comme on en voit sur les plages ou dans les 
villes d’eaux d'Europe, et dans tous autres en- 
droits, au bois de Boulogne, par exemple, à 
Hyde-Park, au Casino de Monte-Carlo; mais que 
de beaux yeux brillent dans l’ombre des cafess, 
que de trésors recèlent ces yalis fermés, ces 
conaks mystérieux, ces grandes maisons aux 
seuils infranchissables, et combien souvent le 
yachmak de la passante est discret et trompeur! 

Pourtant, nous comprenons très bien que ce. 
Français avec qui, un soir, sur le pont du paquebot 
partant de Stamboul, nous causions de femmes 
— naturellement, car de quoi causer avec un 
Français! — se soit écrié, après un long silence 
méditatif : « Eh bien, voyez-vous, la Parisienne! 
la Parisienne! il n’y a encore que ça! » 
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Il avait raison, ce touriste blasé, de proclamer 
l’incontestable souveraineté de ses compatriotes, 
et qui pourrait refuser de rendre à leur charme 
captivant, à leur grâce enchanteresse, l'hommage 
de son admiration? 

Ce qui manque le plus à la beauté turque, c’est 
justement un peu de ce charme, de cette grâce, 
de ce je ne sais quoi qui rend la Parisienne 
unique, et sans lequel, et la régularité du visage, 
et l'harmonie des proportions, et la beauté des 
formes, sont en somme peu de chose. Certes, il est 
des Ottomanes exquises de légèreté, de délica- 
tesse, d'élégance; mais la grâce de la Turque est 
généralement molle, lente et paresseuse; elle 
manque de nerfs et de souplesse : il en est de sa 
beauté comme de ces délicieuses pâtisseries de 
son pays : elles sont un peu fades, un peu lourdes, 
et l’on y voudrait un grain de sel — et un grain 
de poivre! 

Cette lourdeur nonchalante de ses allures est 
souvent, il est vrai, une conséquence de lembon- 
point exagéré dont près de la moitié des Turques 
sont affligées; non pas qu’elles soient toutes 
grasses et fortes comme on le pense générale- 
ment; s’il y en a fort peu de sèches, encore en 
trouve-t-on de frêles et de délicates; les fausses 
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-maigres existent parmi elles, surtout dans les 
harems modernes, et beaucoup sont parfaitement 
proportionnées. Mais le caractère de la race est 
une certaine plénitude opulente des formes, au 
sujet de laquelle il a circulé de ridicules légendes. 
Ainsi, nous avons souvent entendu conter grave- 
ment qu'un Turc n’apprécie une femme qu’en 
raison directe de son embonpoint, et nous avons 
lu dans nous ne savons plus quelle revue bri- 
tannique que plus un fonctionnaire ottoman monte 
en grade, plus le poids de sa femme doit paral- 
lèlement devenir respectable! 

Nous avons même découpé dans un des jour- 
naux les plus répandus de Paris un entrefilet que 
nous tenons à intercaler ici comme un échantillon 
curieux de fumistcrie « journalistique » : 

« Une Anglaise qui était restée captive pendant 
plusieurs semaines entre les mains de brigands 
turcs s’élonnait et s’indignait presque de n’avoir 
pas subi les derniers outrages dans la compagnie 
de ces brutes. Tant de froideur ct d’indifférence 
l’offensait comme une injure à sa beauté. C’est 
que les Orientaux ne font aucun cas de la femme 
maigre, fût-elle aussi belle que la Vénus de Milo! 
Leur idéal est, comme chantent leurs poètes, 
« celle dont le visage est rond comme la lune en 
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«son plein. » Pour obtenir cet effet de pleine lune, 
ils n'hésitent pas à gaver leurs filles, comme. 
pour les oies et les canards. 

« Dès qu'une fille atteint l’âge de dix à onze ans 
et qu'elle paraît susceptible de donner un beau 
produit, les parents, soucieux de son avenir, lui 
interdisent tout mouvement. Ils lui entravent 
les pieds, lui lient les mains derrière le dos et la 
couchent sur un tapis. Pendant plusieurs heures 
de la journée, la mère lui introduit de force dans la 
gorge des boulettes de maïs concassé ou de cous- 
coussou. Armé d’une cravache, le père veille et 
frappe énergiquement si la victime de cet engrais- 
sement forcé ne veut pas se laisser faire. Au bout 
de quelques semaines, cette culture intensive pro- 
duit son effet; la jeune vierge est grasse à point, et 
les heureux parents trouventdans unriche mariage 
la récompense de leur touchante sollicitude. » 

Il n’y a là que des inexactitudes révélant une: 
imagination comique des moins délicates, mais la. 
vérité est que le bourgeois turc goûte fort la ron- 
deur des formes. 

L’un d’entre eux que nous interrogions sur ses: 
préférences à ce sujet : « Je suis comme la plu- 
part de mes compatriotes, répondit-il; jaime la 
semizljè » (la dodue, la grassouillette). ~- 
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Les plus civilisés apprécient une plastique 
moins copieuse, et leurs femmes plus sveltes, 
plus alertes, combattent énergiquement lembon- 
point; la Turque smart, comme beaucoup d'Occi- 
dentales éprises d’un idéal de gravures de modes; 
met toute sa fierté dans une taille mince étroite- 
ment comprimée par le corset. Mais la femme 
dodue et potelée, la « grassouillette », tel est le 
rêve du bourgeois turc : pour lui ce genre de 
beauté va parfaitement avec cette grâce particu- 
lière dont il se contente et qui est faite surtout 
de mollesse et de pesante majesté. Leur démar- 
che surtout a un dandinement nonchalant peu 
agréable qui provient de l’habitude qu’elles ont de 
tenir les pieds légèrement en dedans, défaut d’ail- 
leurs commun en Turquie aux deux sexes; un 
mauvais mode d’emmaillotement plie déjà les 
chevilles des enfants à cette position défectueuse, 
que vient encore exagérer l'habitude orientale de 
s’asseoir les jambes croisées. 

C’est au repos surtout qu’il faut voir la Turque, 
dans des attitudes de dignité lasse, ou soulignant 
ses paroles d’un geste ample et solennel! 

Et rien n’est plus pittoresque.et charmant que 
la façon dont elles se saluent et s’abordent; le 
temennah est tout un poème : se baissant plus 
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ou moins lentement selon leur rang respectif, 
elles effleurent ou font semblant d’effleurer du 
bout des doigts le pan de la robe de la dame 
qu'elles saluent, puis, relevant la main, elles la 
portent successivement à la hauteur du cœur, 
de la bouche et du front avec la rapidité d’un vol 
d’hirondelle ricochant sur l’eau. Et quand deux 
groupes de femmes s’abordent ainsi, on croirait 
voir des princesses des contes de fées semant des 
baisers. 

Mais le charme le plus précieux de la Turque, 
c'est sa parole; quelle voix délicieuse, quelle 
douce mélodie, quelle élocution aisée et gra- 
cieuse! Ni les sonorités chantantes de l’Italienne, 
ni le gazouillis de l’Anglaise, ni la diction fine- 
ment nuancée de la Parisienne, ne sont compa- 
rables à l’exquise harmonie du langage des Turcs 
sur les lèvres de leurs femmest C’est un vrai 
plaisir que de surprendre en passant un bout de 
conversation, lorsqu'on les croise en chemin ou 
qu’on passe à côté d’un de ces groupes babillards, 
comme on en rencontre à la campagne. 

La femme turque moderne est beaucoup moins 
mystérieuse qu'à l’époque du voyage en Orient 
de M. de Lamartine, grâce à la transparence du 
voile actuel, et si l’usage en eût été permis en ce 
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temps-là, le poète eût sans doute découvert 
quelque Graziella musulmane dont le souvenir 
immortalisé embellirait ses Confidences. 

Car les différents genres de voiles portés au- 
jourd’hui en Turquie, loin de nuire à la beauté 
des femmes, y ajoutent plutôt; le yachmak, qui 
s’arbore surtout dans les cérémonies, est fait de 
deux pièces de mousseline : Pune couvre la che- 
velure, les oreilles et le front jusqu'aux sourcils; 
l’autre, le cou et toute la moitié inférieure du 
visage; il ne laisse donc à découvert que les yeux, 
dont il avive d’ailleurs l’éclat. Mais sa blancheur 
diaphane permet parfaitement d’apprécier la frai- 
cheur du teint et la délicatesse des traits, qu'il 
adoucit encore. 

Les sultanes, les grandes dames, les élégantes 
le portent dans toutes leurs promenades en ville, 
ct les bourgeoises aisées s’en parent durant les 
fêtes du Baïram et les solennités publiques ou 
privées. 

Il ne va guère sans le féradjé, ample tunique 
de soie ou d’alpaga, à longues et larges manches 
et souvent à pèlerine, d’un effet assez disgra- 
cieux, et pour cetle raison, depuis quelques an- 
nées, abandonné des élégantes; elles l'ont rem- 
placé par un vêtement moins solennel et beau- 
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coup plus commode, le djar, innovation qui sup- 
prime le yachmak. 

Rappelant un peu le domino, le djar enveloppe 
les femmes des pieds à la tête, et sa capeline est 
complétée, devant, par un voile qu’elles abais- 
sent à la facon des voilettes de nos dames, ou 
qu’elles relèvent, par moments, tout à fait, en lais- 
sant voir jusqu’à leurs cheveux. Ce vêtement, 
importé de Syrie, favorise les déguisements et, 
dès lors, les aventures ; aussi a-t-il soulevé long- 
temps l’indignation des Turcs austères, mais n’en 
a pas moins fini par s'imposer, malgré toutes les 
interdictions gouvernementales; avec de petits 
perfectionnements, le djar est devenu un vête- 
ment aussi seyant que commode, moulant sou- 
vent irès bien les formes et dissimulant discrète- 
ment les élégances des modes parisiennes; l'été 
dernier encore le Sultan fit bien défense de le 
porter, mais le djar résiste victorieusement à 
toutes les attaques. 

C’est durant la belle saison, dans les villégia- 
tures, que les dames turques choquent surtout le 
rigorisme des musulmans réactionnaires; là, au 
milieu des chrétiens, — circonstance aggravante! 
— elles ne s’embarrassent que d’un simple ewrtu, 
sorte de léger fichu blanc qu'elles jettent négli- 


186 LA FEMME TURQUE 


gemment sur leur tête, en laissant parfois tout 
leur visage à découvert. 

Le costume national tend en général à dispa- 
raître de plus en plus : adieu les fastueux man- 
teaux doublés d’hermine, de martre ou de petit- 
gris; adieu les fines chemises de gaze qui cou- 
vraient sans le cacher le sein d’ambre des odalis- 
ques géorgiennes ! leurs culottes bouffantes aux 
vives couleurs, leurs petites toques de drap rouge 
ou blanc ornées de séquins ou de glands d'or! 
Adieu les petits pieds nus dans les papoutchs bro- 
dés de perles fines! Adicu l’antique pittoresque 
oriental, qu’on ne retrouvera plus que sur les 
toiles de Decamps ou de Delacroix! La femme de 
harem s’est éprise des élégances européennes et 
n'est plus sensible qu'aux charmes sobres et secs 
de la coupe anglaise ou du costume tailleur. 

Dans sa maison cependant sa mise reste orien- 
tale; les yorgans, les libadés, les larges robes flot- 
tantes, les riches étoffes de soie et de velours ne 
sont pas encore abandonnées, et telle dame tur- 
que dont la tenue est, par un progrès du goût, 
sobre et distinguée en ville, se pare derrière les 
cafess de ses plus beaux atours. Il en fut cepen- 
dant ainsi de tout temps, quoique pour des rai- 
sons différentes; ainsi une femme qui il y a cent 
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ans, par exemple, eût osé dans la rue faire éta- 
lage de son luxe eût été publiquement insultée. 
Car la loi religieuse ordonne aux fidèles d’être 
simples dans leur mise, et d’incessants édits ren- 
dus publics dans les villes, par la voix des hé- 
rauts, veillaient à ce qu’on ne l’oubliât point; les 
sultans, qui cependant dérogeaient eux-mêmes 
aux règles de cette austère simplicité, étaient 
contraints par l'influence des ulémas d'interdire 
le luxe à leurs sujets. Néanmoins, les fastueuses 
folies des souverains furent vite imitées par les 
grands et par les femmes. 

Toutes ces lois somptuaires ont pour origine 
les prescriptions du Prophète, d’après lesquelles 
le vêtement ne doit pas être trop riche, afin que 
celui qui le porte n’en soit pas orgueilleux, ni trop 
pauvre, pour ne pas exciter le mépris; toutefois, 
Mahomet, trop artiste pour interdire à la beauté 
son cadre obligé, et, d'autre part, traitant, en cette 
question comme en tant d’autres, les femmes un 
peu comme de grands enfants, les dispense de 
suivre ces règles sévères; à elles seules furent 
permises les étoffes de soie, les broderies d’or et 
d'argent et les pierres précieuses; par un raffine- 
ment de goût qui semblera peut-ètre un peu ex- 
clusif à notre civilisation moderne, il interdit ce 
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même luxe aux hommes et ne leur toléra qu’une 
bague dont le chaton gravé, constituant le cachet 
qui encore aujourd'hui sert aux Turcs et à tous 
autres musulmans de signature, devait être sim- 
plement de jaspe ou d’agathe, et jamais d'aucune 
gemme plus précieuse, interdictions auxquelles 
les Turcs d'aujourd'hui ne se conforment d’ail- 
leurs point. 

Le législateur prohiba de même à son sexe les 
couleurs brillantes ou délicates; lui-même avait 
en parliculière vénération les vêtements blancs 
qu'il portait en l'honneur des légions d’anges qui 
lui apparurent dans la journée sacrée du Bedri- 
Ouzma. | 

Il conseilla aux hommes le blanc et le noir, 
comme d’une suprème distinction, mais leur per- 
mit pourtant le vert, qu’il admettait lui-même 
dans sa mise le vendredi et durant le Baïram. 

Quant aux femmes, il souffrit qu’elles s’embel- 
lissent des étoffes les plus seyantes, des nuances 
les plus délicates, des harmonies de tons les plus 
raffinées ; aussi voit-on encore de nos jours, dans 
les rues mêmes de Constantinople, des robes 
d’un jaune éclatant ou d’un rose tendre, des 
étoffes bigarrées d’une façon criarde, surtout chez 
les femmes de la bourgeoisie, car les plus distin- 
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guées préfèrent les toilettes unies et sombres. 
Mais dans les grandes occasions toute sobriété de 
parure est laissée de côté; la polychromie des 
foules féminines ajoute d’ailleurs beaucoup à 
l'éclat des fêtes et des cérémonies et s’étale sur- 
tout librement à l’occasion d’un mariage. 


VII 


Le mariage. — Le célibat. — Excessive jeunesse des époux. — . 
Chrétiennes épouses de musulmans. — La princesse Zeïda 
et le comte de Gleichen. — Le mystère de l'union. — Trucs 
turcs. — Le choix d'un gendre. — Don nuptial. — Les céré- 
monies du mariage. 


La loi musulmane prescrit le mariage, qui est 
à ses yeux le plus auguste et le plus solennel 
des actes civils, comme le seul moyen légitime 
offert aux fidèles de multiplier leur descendance, 
de contribuer à la perpétuation du genre humain. 
« Quand un serviteur de Dieu se marie, dit le 
Prophète, en vérité il accomplit un devoir reli- 
gicux. » 

S'en abstenir sans raison suffisante est mal vu. 
C’est encore Mahomet qui dit : « Le mariage est 
un des actes que j'ai pratiqués; qui ne suit point 
mon exemple n’est pas des miens. » 

Le célibat, que l’Église chrétienne considère 
comme l’état de perfection absolue, autorisée 
par ces paroles de saint Paul : « Celui qui se 
marie fait bien et celui qui ne se marie pas fait 
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mieux, » estregardé parles Mahométans — se ren- 
contrant en cela avec la législation de Lycurgue, 
qui dans l'antique Sparte punissait le célibat à 
légal d’un crime — comme l'indice d’une vie 
désordonnée et vicieuse (1); chez la femme, dont 
la mission sainte est d’être féconde, il est une 
tare dégradante et une véritable affliction. « Za- 
vally! » (la malheureuse !) disait un bon Turc en 
parlant d’une de ces vieilles filles dont Albion 
fournit le monde entier, très heureuse de son 
sort du reste, et que le brave musulman n’avait 
pas d’autre motif de plaindre. 

Les célibataires des deux sexes sont plutôt 
rares parmi les Turcs, qui d’ailleurs se marient 
de bonne heure. Si cette coutume est louable, 
les peuples de l'islam exagèrent cependant : 
peine le jeune homme a-t-il atteint l’âge de seize 
ou dix-sept ans, que les femmes du harem pater- 
nel lui parlent de mariage. Sa mère surtout lui 
en rebat les oreilles, et souvent il cède vite à ses 
exhortations, à l’attrait du plaisir et aux sollici- 
tations de l'exemple général. 

Est-il besoin de faire ressortir les inconvénients 
d’une telle coutume? Le mariage hâtif apportant 


(1) Le seul avocat du célibat est Ali Schaléi, qui s'appuie sur 
des considérations ascétiques. 
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à un adolescent sans prudence ni discernement, 
ni expérience aucune, les voluptés du harem ct 
bientôt les soucis et les charges d’une famille, 
l'amène à négliger complètement toute occupa- 
tion intellectuelle, à l’âge où les facultés sont 
le plus actives ct où leur mise en œuvre a le 
plus grand retentissement sur l'existence tout 
entière. 

Pour les jeunes filles turques, le mariage est 
encore plus prématuré, ct nombreuses sont celles 
qui sans transition passent de l'enfance à la mater- 
nité. La loi musulmane a établi en effet que toute 
fille est mariable à sa puberté; or, en Arabie, où 
l'islamisme vit le jour, et dans tous les pays 
chauds, où il s’est d’abord répandu, comme en 
Nubie, par exemple, les femmes étant nubiles à 
neuf ou dix ans, cet âge a été considéré comme 
légal pour les jeunes épouses dans tout le monde 
musulman, et abusivement en Turquie, où le cli- 
mat, beaucoup plus tempéré, n’amène pas chez 
la femme une si précoce éclosion. 

Aussi n'est-il pas rare que des jeunes filles 
turques en pleine croissance, mariées, comme 
des Nubiennes ou comme des Arabes, à l’âge de 
treize ou quatorze ans, ne résistent pas au genre 
de vie qui leur est si imprudemment imposé, ou 
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ne le supportent que péniblement, au détriment de 
leur santé, de leur force, de leur beauté, qu'une 
vieillesse hâtive vient bientôt flétrir; sans comp- 
ter que les enfants issus de parents n’ayant pas 
encore atteint leur entier développement sont 
généralement chétifs et malingres. 

L’absurdité d’un tel usage est rendue plus cho- 
quante encore par la grande différence d'âge 
existant parfois entre les époux. Nous avons 
connu un Turc qui, à soixante-dix-huit ans, con- 
vola en justes noces avec un jeune tendron de 
quinze printemps, et l’on nous a cité le cas d’un 
pacha qui, à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans, 
aurait rendu mère une jeune Circassienne de 
vingt-deux ans, sans que sa paternité pût être 
mise en doute; ceci n’est peut-être pas trop 
incroyable — bien que suspect aux yeux de la 
science — de la part des Turcs, qui en général 
pratiquent l'usage régulier et non l'abus des joies 
permises, et doivent à la sagesse de toute leur 
vie la belle verdeur de leurs vieux jours. 

Toujours est-il que ces unions disproportion- 
nées, fréquentes en Turquie du temps où la 
polygamie était plus courante, y sont relative- 
ment plus rares de nos jours, comme aussi les 
cas d’excessive jeunesse chez les époux, soit que 
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les Turcs aient vu à cet usage les inconvénients 
dont nous avons parlé, soit que les difficultés de 
la vie moderne aient donné à leurs jeunes gens 
une circonspection... tout occidentale. 

Bien entendu, une Turque ne peut disposer de 
sa main qu’en faveur d’un mahométan et ne peut 
être épousée par un infidèle. Toute musulmane 
éprise d’un giaour doit donc le convertir à l’isla- 
misme pour pouvoir lui appartenir. Une char- 
mante Circassienne, qu’on admirait à Prinkipo il 
y a trois ans, sollicita vainement cette preuve 
amour d’un jeune chrétien dont elle était éprise; 
son amant se refusant à une abjuration, elle le 
supplia de l'emmener avec lui en Europe, où 
devenue chrétienne elle l’eût épousé. 

C’est là la suprême ressource des filles de 
l'Islam qui se laissent aller à aimer les chré- 
tiens (1). 

Il y a quelques années, la fille d’un illustre 
grand vizir, célèbre par sa beauté, quitta la Tur- 
quie pour vivre avec un sénateur belge dont elle 
est aujourd’hui la femme. 


(4) Suivant la loi, l’apostasie est un crime énorme aux yeux 
du Dieu de l'islam. Le fidèle qui s'en rend coupable doit être 
mis à mort, s’il n’abjure pas promptement son erreur. Si c'est 
une femme, elle sera jetée en prison et condamnée à trente- 
neuf coups de bâton par jour, jusqu'à ce qu’elle renonce à son 
impiété. 
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Ce cas, l'unique que nous puissions enregistrer 
en ce siècle, a eu pourtant un précédent plus cé- 
lèbre que rigoureusement authentique. Le guide 
qui à Erfurth fait visiter à l'étranger la cathé- 
drale de la ville ne manque jamais de lui montrer 
trois tombes légendaires, celle du comte de Glei- 
chen et, à sa droite et à sa gauche, celles de ses 
deux femmes. La légende veut que ce seigneur, 
fait prisonnier par les Turcs, au cours d’une croi- 
sade, n’ait dû son salut qu’à la princesse Zeïda, 
fille du Sultan, qui, éprise du captif, le délivra de 
ses fers ct s'enfuit avec lui après la promesse 
qu'il lui eut faite de l’épouser. Or, le comte était 
déjà marié; la comtesse son épouse, enchantée 
de revoir son mari, qu’elle chérissait tendrement, 
accepta Zeïda à ses côtés. Le pape lui-même, 
touché du dévouement de la jeune musulmane, 
aulorisa celte bigamie d’un nouveau genre, 
créant ainsi un précédent que nous ne savons 
plus quel landgrave de Hesse invoqua plus tard 
pour obtenir de Luther la permission d’épouser 
une seconde femme du vivant de sa première 
conjointe. 

Comme on le voit, la princesse Zeïda avait dû 
quitter son pays et sa religion. Mais le Chéri, si 
rigoureux pour les femmes, laisse beaucoup plus 
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de latitude à l’homme. En effet, de bons maho- 
métans peuvent parfaitement épouser les femmes 
d’une autre religion, — non point des païennes, 
idolâtres, pyrolâtres, astrolâtres, — mais des 
chrétiennes ou des israélites (1), par exemple, 
qui servent un Dieu unique; leurs maris peuvent 
même les laisser libres d’adorer Allah à leur 
façon, et si la plupart d’entre eux catéchisent 
leurs compagnes et les convertissent au culte 
de Mahomet, il en est qui souffrent parfaitement 
qu'elles aient chez elles leurs icônes particulières 
ct qu'elles aillent à l’église ou à la synagogue; 
et quand elles s’y rendent, ils devraient les accom- 
pagner jusqu’à la porte, s’ils se conformaient 
aux prescriptions de la loi religieuse. Mais leurs 
enfants suivent la religion du père (2), et au cas 
où l’épouse non musulmane mourrait en état de 
grossesse, elle pourrait être enterrée dans le 
cimetière des fidèles, son fruit étant réputé mu- 
sulman; ordinairement ces chrétiennes incon- 
verties sont inhumées en terre infidèle, sauf de 


(1) Mahomet lui-même épousa une juive, Saffé, fille de 
Hay. 

(2) Nous ne connaissons qu’une seule exception à cette règle, 
c’est le cas d'un frère et d'une sœur enfants d’un père musulman 
et d’une mère catholique. Le fils F... bey a suivi la religion. 
de son père et habite Constantinople. La fille est catholique, 
mais demeure à Vienne. 
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très rares exceptions, qui peuvent d’ailleurs scan- 
daliser. 

Ainsi, en 1860, mourut à Stamboul la veuve 
d’un grand dignitaire turc, restée chrétienne toute 
sa vie. Par une tendresse en quelque sorte pos- 
thume, elle émit le vœu d’être enterrée à côté de 
son époux, qui reposait en terre consacrée près 
du monument d’un chehyd (martyr) compagnon 
d'Eyoub; la volonté de la mourante fut respectée; 
mais cela offusqua fort les parents du mari, qui 
demandèrent au Cheikh-ul-Islam la translation 
hors du cimetière musulman du corps de la 
défunte. 

Or une croyance religieuse veut que les tombes 
ne soient pas superposées, afin que les morts, 
quand sonnera la trompette de la résurrection, 
puissent tous se lever librement et se rendre 
devant l'Éternel. Le mufti, très malin, s’appuya 
sur cette doctrine pour débouter la famille de sa 
demande. — Est-elle au-dessus de lui? demanda- 
t-il. — Non. — A côté? — Oui. — Eh bien! elle 
n’est pas gênante! 

La question religieuse n’est pas la seule entrave 
que la jeune fille turque ait à souffrir; c’est du 
reste la moindre, le cas de différence de religion 
se présentant très rarement. 
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Loin de disposer librement de sa main, elle 
est généralement obligée d'accepter l'époux que 
lui ont choisi ses parents, dont la volonté toute- 
puissante — surtout celle du père — est consa- 
crée non par la loi, comme dans la Rome antique, 
mais par l'usage, qui est plus fort qu'aucune loi. 
Le Chéri prescrit en effet que toute personne 
majeure et saine d'esprit, de l’un ou de l’autre 
sexe, peut disposer librement de son sort. Le 
Prophète lui-même observa du reste cette règle 
en consultant sa fille Fatma avant de l’accorder 
à Ali. Les mineurs seuls sont tenus de suivre 
passivement le choix de leurs parents. 

C’est donc par un abus que les Turcs, sans les 
consulter, imposent leur volonté à leurs enfants. 
Ils sont en effet portés à considérer la femme, et 
surtout la jeune fille, comme un être inférieur, 
sans discernement, incapable de faire un choix 
raisonnable et d’avoir même une opinion sur un 
sujet aussi grave. 

En général, les jeunes filles se soumettent doci- 
lement à la volonté paternelle, mais il en est qui 
supportént mal pareille contrainte; il en est qui 
sont mortes de chagrin pour s’être vu refuser 
celui à qui leur cœur s’était donné, ou qui ont 
échappé par le poison à un destin qui leur faisait 
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horreur. Aussi la coutume a-t-elle établi une 
sorte de recours contre l’abus de l’autorité du 
père, qui ne peut légalement s'opposer au libre 
choix de sa fille qu’au cas où l’homme qui s’en 
verrait l’objet serait sans honneur, sans religion 
ou sans ressources suffisantes; si une jeune fille, 
résistant aux ordres de ses parents, refuse l'époux 
qu'ils lui destinent et les conjure en vain de lui 
accorder celui qu’elle aime, elle peut se soustraire 
à leur inflexible tyrannie en se réfugiant chez un 
voisin honorable; si celui-ci, après enquête, trouve 
raisonnable l’inclination de la jeune personne, il 
intervient auprès des parents, et s’il se heurte à 
leur refus obstiné, il peut appeler l’imam et faire 
célébrer chez lui le mariage des jeunes amants. 

Une des principales raisons pour lesquelles les 
parents en Turquie décident avec tant d’autorité 
du bonheur de leur progéniture réside dans ce 
fait que, dès l’adolescence, les deux sexes étant 
élevés séparément, les jeunes filles et les jeunes 
hommes ne peuvent se choisir plus tard les uns 
les autres; comment se connaitraient-ils, ne 
s'étant jamais fréquentés et pouvant à peine 
s'être vus? 

Cependant le Prophète a dit : « Le mieux est 
que l’homme voie sa compagne avant de l’épou- 
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ser, » et, plus expressément, il a déclaré un jour 
à Mughaïré-ibn-Schébé, à l’occasion de son pre- 
mier mariage : « Voyez celle que vous vous pro- 
posez d’épouser, pour vous assurer d'avance de 
la satisfaction que vous aurez à vivre ensemble. » 
Il ne défendait donc pas que les futurs époux se 
rencontrassent avant de s’unir; mais, on l’a vu, 
les usages ne tiennent point toujours compte 
des recommandations du Prophète, et la jeune 
Turque renfermée dans le harem est inabor- 
dable; souvent, très souvent, le voile qui cache 
son visage ne laisse apercevoir que ses yeux : 
c’est beaucoup dans ce pays où les prunelles 
scintillent si splendidement; mais ce n'est pas 
tout! 

La fiancée, elle, plus heureuse, peut juger de 
la beauté de celui à qui on la destine; il passe 
dans la rue, elle l’aperçoit à travers le cafess, ou 
de vieilles matrones la conduisent sur son pas- 
sage; or l’Orientale recherche avant tout les qua- 
lités physiques et se soucie moins de l'intelli- 
gence d’un homme; elle le juge au point de vue 
moral d’après ce qu’elle en entend dire. 

Quant au jeune homme, bien moins favorisé, il 
semble qu'il ait inspiré le proverbe toscan qui 
dit : « Quand vous voulez acheter un cheval ou 
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épouser une femme, recommandez votre âme à 
Dieu et fermez les yeux! » 

Sùr les qualités morales de celle qui lui échoit, il 
estrenseigné — et combien insuffisamment d'ail- 
leurs — par les parentes ou les amies, qui lui en 
vantent les vertus, le bon caractère, la parfaite 
éducation; mais ces belles qualités ne sont pas 
tout pour lui, etle malheureux fiancé ignore beau- 
coup encore de la femme qui va lui appartenir 

‘bientôt; nous ne parlons pas du tout du petitnom- 
bre des jeunes filles élevées à la franca, qui sont 
abordables à l’autre sexe, qui osent montrer leur 
visage et portent des robes accusant leurs lignes; 
mais, en général, le yachmak couvre du même 
inquiétant mystère la beauté ou la laideur; les 
vêtements ne trahissent pas davantage les formes 
qu'ils enveloppent; dans ces conditions, le ma- 
riage serait toujours pour les époux turcs une 
loterie pleine de hasards effrayants si la finesse 
orientale n’avait trouvé le moyen d’en atténuer 
les risques par quelques petites tricheries pour 
lesquelles on sent vraiment de l’indulgence; le ` 
fiancé prudent commence d'habitude par le. plus 
honnête stratagème, qui consiste à envoyer le 
matin chez la jeune fille, sous un prétexte quel- 
conque, quelque vieille rusée désignée sous le 
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nom caractéristique de gueurudju (examinatrice, 
voyeuse), chargée de la surprendre autant que 
possible dans le simple appareil d’une beauté qui 
vient d'échapper au sommeil, et de faire ensuite 
un rapport détaillé de cette visite d'exploration; 
mais, comme les bonnes vicilles peuvent être 
trompeuses ou n’avoir pas bon goût, il arrive 
qu’on sente le besoin de contrôler par soi-même 
ces rapports d’espions. Le futur époux fait donc 
attirer la jeune fille dans le harem paternel ou 
dans celui d’une amie ou d’une parente complice; 
et là, bien caché, il peut, par une fente de la porte, 
par un trou de vrille, voir enfin le visage décou- 
vert de la chère inconnue et en considérer Pendam 
(taille), attrait fort apprécié par les Turcs; il peut 
aussi juger du timbre ou du rythme et de la sou- 
plesse harmonieuse de sa voix, dont le charme est 
puissant dans cette race où la voix féminine est 
une musique. 

Un amant peut-il s’arrêter sur la pente fatale 
et délicieusement glissante de l’indiscrète curio- 
sité? 

Il y a encore d’autres hilés (ruses) auxquels on 
peut avoir recours. 

Puisque ces étoffes légères et bouffantes dis- 
simulent toute plastique, ne pourrait-on pas se 
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documenter sur un sujet si passionnant auprès 
de telle ou telle dame qui pourrait accompagner 
au hammam la jeune beauté de moins en moins 
mystérieuse? Et puisque toute honte est bue, la 
sage-femme ou le médecin de la famille ne pour- 
raient-ils pas aussi fournir quelques bons petits 
renseignements très précieux, très exacts, très 
utiles, quand on va épouser une veuve ou une 
divorcée? 

Et c’est ainsi qu’on viole tout doucement la 
règle établie par l’usage! La fiancée reste voilée, 
on ne l’a pas vue quelquefois, — et on la connaît 
tout de même beaucoup et plus peut-être que bien 
des maris non-turcs ne connaîtront jamais les 
leurs... 

Franchement, peut-on reprocher à ces malins 
Turcs de chercher à épargner à leur nuit de noces 
les surprises soudaines, les découvertes impré- 
vues, les désillusions réfrigérantes que certains 
de leurs compatriotes trop délicats, trop impré- 
voyants ou trop optimistes ont éprouvées un 
peu tard? : 

Nous avons connu un de ces malheureux qui, 
tremblant damour, au moment d’effeuiller les 
boutons d’oranger sur le front de l’épouse, ayant 
levé le voile fatal, pålit d'horreur devant la mons- 
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truosité qui lui était échue au sort, s’enfuit épou- 
vanté de chez lui, ne fit qu’un bond jusqu’à la gare, 
sauta dans le premier train en partance, ne re- 
trouva la quiétude et le calme qu’au bout de quel- 
ques centaines de kilomètres! 

Il en est de plus résignés ou de plus galants, 
comme un muezzin de notre connaissance qui, 
vivant en excellents termes avec son épouse, — 
une affreuse guenuche, nous disait-il, — passait 
cependant sa vie à maudire son beau-père, qui lui 
avait dépeint sa fille comme une rare beauté! 

En effet, il arrive assez fréquemment, en Tur- 
quie, que le père d’une jeune fille la vante — 
en général, modestement — et la propose en 
mariage au jeune homme qu'il s’est choisi pour 
gendre; et tout extraordinaire que puisse nous 
paraître une telle coutume, si opposée aux nôtres, 
il faut reconnaître que ce moyen d'établir sa fille 
cst très légitime et très honnête, parfois même 
d’une délicate générosité. 

Quand un grand pacha, un haut fonctionnaire 
a distingué parmi ses subordonnés un jeune 
homme avenant ou de mérite, qu'il a jeté son 
dévolu sur lui, il l’attire, l'invite chez lui, lui fait 
sa cour, lui parle de mariage, et enfin très fran- 
chement finit par demander la main du jeune 
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homme pour sa fille; celui-ci est très flatté, très 
heureux d’une position qui lui est une garantie, 
un moyen d'avancement rapide, et l’élevant à un 
rang supérieur; ce genre d'unions se fait ordi- 
nairement entre une jeune fille de condition assez 
élevée et un jeune homme qui, pour appartenir à 
une famille d’une situation plus médiocre, n’en 
est pas moins honorable. Car on peut dire que 
ce qu’on appelle mésalliance dans nos sociétés 
n'existe pas chez les Turcs (1); le fils d’un mercier, 
par exemple, qui a reçu une certaine éducation 
ou qui a une réelle valeur peut s'unir à la fille 
d’un vizir, de même qu’un bey de haute famille 
épouse sans vergogne une esclave achetée au 
bazar. Dans ce cas le gendre choisi devient géné- 
ralement itch-guvei (beau-fils d'intérieur), c'est-à- 
dire qu’il habite chez le père de sa femme, qui 
subvient aux besoins du jeune ménage jusqu'à 
ce que la situation du mari soit devenue suffisam- 
ment prospère. Parfois la jeune fille mariée ainsi 
par son père est disgraciée au physique ou au 
moral, ou affligée d’un caractère insupportable, 


(1) Phénomène qui ne doit pas paraître si bizarre en Tur- 
quie, la société musulmane étant au fond, malgré les violences 
du despotisme, une société à base démocratique, où tout 
homme est admissible à tous les emplois, le mérite ou la faveur 
élevant au premier rang le dernier des sujets, et même des 
esclaves. : 


Coti 


_206 LA FEMME TURQUE 


ce qui, joint à la dépendance dans laquelle se 
trouve le malheureux itch-guveï, amène entre 
celui-ci et son beau-père des scènes fréquentes 
qui lui rendent l’existence très pénible. 

Mais ces sortes d’unions, comme on le voit, 
sont le résultat de circonstances très particu- 
lières, — et le plus souvent, en Turquie comme 
partout, la proposition de mariage vient du côté 
du jeune homme. Plusieurs de ses parentes les 
plus âgées se rendent chez la jeune fille et deman- 
dent sa main à son père ou à sa mère; les bour- 
geoises emploient à cette occasion des formules 
d’une solennité bizarre : « Selon l’ordre de Dieu 
et avec l’approbation du Prophète, disent les res- 
pectables hanoums, veuillez accorder à notre 
jeune homme votre fille une telle. » On agrée ou 
on refuse la requête, ou encore on demande à 
réfléchir avant de donner une réponse; on prend 
pendant ce temps des renseignements sur la situa- 
tion de fortune du soupirant, et si l’on consent 
au mariage, on procède aux fiançailles (namzed, 
vulgairement nichan) ; on échange les bagues tra- 
ditionnelles, plus ou moins précieuses selon la 
condition des jeunes gens et parfois ornées de 
gros diamants. Alors commencent, de part et 
d'autre, les visites et les cadeaux, selon l'usage 
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particulier de la province; à Smyrne, par exemple, 
à la fête du Courban-Baïram, le fiancé envoie à sa 
promise un superbe bélier aux cornes peintes, 
émaillées, dorées ou enrichies de pierreries, tout 
frisé, tout couvert de rubans, de broderies, et 
suivi d’une escorte d'esclaves richement parés. 
Au luxe déployé à cette occasion se mesurent la 
fortune du futur époux et la somptuosité de sa dot. 

Cependant, les fiançailles solennelles ne don- 
nent pas un caractère absolument définitif aux 
promesses échangées : les bagues peuvent être 
rendues, et les pourparlers se rompre. Mais, 
même dans le cas d’une issue heureuse, les 
fiancés ne doivent se voir avant que leur union 
soit célébrée. 

La cérémonie nuptiale est précédée de quel- 
ques formalités légales d’une simplicité extrême; 
sur attestation de l’imam du quartier, le tribunal 
religieux accorde l’autorisation nécessaire et l’ins- 
cription au registre. Après quoi l’on s’occupe de ` 
la question du nikiah ou plutôt du mihir (douaire, 
don nuptial). Quelques mots d’explication sont 
nécessaires ici. 

Le Turc qui marie sa.fille ne lui donne qu'un 
trousseau (djehaz), dont la valeur dépend de sa 
fortune ou de sa vanité et atteint parfois à des pro- 
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portions considérables, contrairement à l'exemple 
de Mahomet, qui, en mariant sa fille Fathma, ne 
lui donna comme tout trousseau qu’un chameau, 
deux coussins, un seau de cuir et cent écus. Mais 
le Turc ne donne pas de dot à sa fille; s’il est 
riche, il peut lui constituer une rente, ou si la 
jeune fille a des biens, elle les conserve. Mais ce 
qui constitue chez nous la dot, c’est l'époux qui 
l’apporte à sa femme, et c’est là une obligation à 
laquelle il ne saurait se soustraire, quelle que soit 
la fortune de celle à qui il la donne. L'union d’un 
patron avec son esclave, après son affranchisse- 
ment absolu, est le seul cas qui puisse exempter 
un homme de cette dette envers sa femme, parce 
qu’à l'égard d’une esclave la liberté qu’elle reçoit 
tient lieu de dot ou plutôt de don nuptial. Car, à 
proprement parler, il ne s’agit pas seulement 
d’une dot, à laquelle la femme a droit en com- 
pensation du don qu’elle fait de sa personne, et 
où il faut voir une réminiscence du mariage par 
achat, mais encore d’un dépôt dont le montant 
variable est proportionné à la fortune des époux, 
fixé d’avance par les deux familles en présence 
de l'imam et consigné dans un acte écrit. 
L’époux doit laisser celte somme à sa femme 
s’il la répudie; c’est donc pour elle une sorte d’in- 
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demnité pour le cas où elle n’aurait été épousée 
que pour la satisfaction d’une fantaisie passagère 
devant être suivie d’un abandon injustifié, hypo- 
thèse parfaitement admissible dans une société 
où l’homme a la faculté de répudier sa femme 
sans motif, impunément; le mihir représente 
donc la garantie matérielle de la femme contre le 
caprice de l’homme. 

Le mihir est de deux sortes; il est mouadjdjel 
(urgent ou anticipé) ou mouedjdjel (arriéré). Le 
premier constitue la somme que le mari doit payer 
à sa femme en l’épousant, formalité dont il est 
dispensé ordinairement; le second est la somme 
qu'il lui verse en la répudiant ou en divorçant 
d'avec elle, indépendamment du nefaka, pension 
alimentaire qu’il est tenu de lui verser mensuel- 
lement pour lui permettre de subvenir à Ventre- 
tien du ou des enfants; à leur défaut, cette pen- 
sion lui est versée pendant une période de quatre 
mois à partir du jour de la répudiation, et à l’ex- 
piration de laquelle, si aucun signe de grossesse 
n'est constaté chez l'épouse délaissée, le mihir 
cesse de lui être versé. 

Dans le cas contraire, la pension alimentaire 
lui est continuée pendant les deux années de 
l'allaitement, indépendamment de l'entretien de 

44 
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l'enfant, dont la charge incombe au père. Le don 
nuptial proprement dit doit être remis en entier 
à la femme quand même la séparation aurait été 
prononcée, soit pour cause d'impuissance de la 
part du mari, soit que la femme n'aurait pas été 
vierge ou que l'un des conjoints aurait apostasié. 

D’autres dispositions très compliquées pré- 
voient cependant tous les cas qui peuvent se pro- 
duire et dans lesquels la femme pourrait ne béné- 
ficier que d’une garantie bien moins forte. 

En général ces douaires sont d’une modicité 
étonnante, mais ne peuvent être inférieurs à cent 
piastres (20 francs), si nous avons bonne mé- 
moire; dans la petite bourgeoisie, ils ne dépassent 
guère 300 ou 400 francs, mais leur montant 
s'élève proportionnellement à la fortune de lé- 
poux, qui fait honneur à sa future femme en le 
fixant à un chiffre considérable; quelquefois ce 
sont les parents de la fiancée qui, pour assurer 
l'honnêteté d’une union dont ils suspectent les 
motifs, fixent eux-mêmes le douaire à un chiffre 
important, afin de mettre à l'épreuve le fiancé, de 
qui le refus ou l’acceptation confirme ou détruit 
les soupçons planant sur lui et qui se voit alors 
agréé comme époux ou refusé catégoriquement. 
Par contre, il est des parents qui tiennent à ce que 


LA FEMME TURQUE 211 


le mihir soit aussi peu élevé que possible, afin 
qu’en cas de mésintelligence entre les époux le 
payement du mihir ne puisse pas devenir une 
entrave souhaitable pour les deux parties. 

La fixation du mihir ou nikiah peut se faire 
avant la cérémonie nuptiale ou le jour même de 
la célébration du mariage, qui constitue le nikiah 
proprement dit et qui se fait comme un contrat 
purement civil, devant le cadi agissant en qualité 
d'officier de l’état civil; car le mariage est un 
contrat essentiellement civil. Si la religion inter- 
vient, c’est parce qu’elle intervient en tout; la 
cérémonie quasi religieuse, très simple d’ailleurs, 
qui accompagne le mariage n’en altère point 
l'essence ct ne le fait point sortir de la classe des 
autres contrats. 

En somme, le mariage chez les Turcs n’est 
qu’une déclaration par laquelle un homme recon- 
naît prendre telle personne pour femme; c’est un 
simple contrat consensuel; dans l'esprit de la loi 
le consentement mutuel suffit, mais la présence 
des témoins et d’un imam a été exigée afin d’em- 
pêcher les abus que trop de facilité aurait pu pro- 
duire. 

On peut dire sans exagération qu'avec les 
grandes facilités de divorce dont ils jouissent, 
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l'union maritale chez les Turcs réalise dans uno 
certaine mesure le rêve des partisans de l’union 
libre (1); elle est cependant à l’avantage do 
l’homme plutôt qu’à celui de la femme, comme 
on aura l’occasion de le voir. 

Le jour de la célébration du mariage, le fiancé 
en personne ou, le plus habituellement, son man- 
dataire — qui est son père, son frère ou son plus 
proche parent — se rend, accompagné de deux 
témoins choisis parmi les amis intimes du futur 
à la maison de la fiancée, qui de son côté a réuni 
chez elle ses deux témoins. Ceux-ci doivent étre 
majeurs, musulmans, sains d'esprit et de condi- 
tion libre. Ils sont ordinairement des hommes, 
mais des femmes peuvent remplir cet emploi; 
seulement, il faut deux femmes pour valoir un 
homme devant la loi. Les parents des conjoints 
peuvent servir de témoins, ainsi que « les eunu- 
ques, les bâtards, jusqu'aux hermaphrodites et 
aux aveugles, mais jamais les sourds », dit la loi. 

Après les témoins, l’imam, et en présence des 
parents ou même sans eux, procède aux forma- 


(4) L'union libre existe d’ailleurs chez les chiites, comme les 
Persans, sous forme de mariage temporaire, tout comme au 
Japon, ayant été en usage chez les Arabes païens. A l’époque 
de la conquête de la Mecque, le Prophète ne parut pas improu- 
ver ces mariages, mais, quelques jours après, les fit interdire 
par la voix de héreuts publics. 
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lités très simples du mariage. Il demande d’abord 
au nouveau marié s’il consent à prendre sa fiancée 
pour femme; et après une réponse affirmative 
qu'il doit prononcer trois fois, il réclame de la 
jeune fille son consentement; celle-ci se tient 
habituellement dans une pièce à part ou derrière 
une porte entre-bäillée ; saréponse ouïe, lemariage 
est célébré sans plus de cérémonie et sans autre 
consécration religieuse que quelques paroles de 
limam louant Dicu, demandant la bénédiction 
de Mahomet ct citant quelques versets du Coran, 
naturellement de circonstance: 

Le mari aurait dès lors le droit de voir enfin la 
mystéricuse personne qui est devenue sa femme, 
mais les usages veulent qu’elle continue à lui 
être cachée jusqu’au duyun (la noce), ou, tout au 
plus, lui accorde-t-elle l’insigne faveur de lui lais- 
ser apercevoir son visage, mais elle ne lui appar- 
tiendra qu'après cette dernière cérémonie, qui 
peut se faire trois jours plus tard, mais aussi être 
reculée de plusieurs mois, à moins que la mariée 
impatientée ne se plaigne de si longs délais, — 
auquel cas le divorce pourrait être prononcé par 
le juge. Mais habituellement le duyun a lieu une 
semaine après la célébration du mariage. 

Durant toute la semaine qui précède ce grand 
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jour, la mariée se tient plus retirée que jamais et, 
comme une victime, livrée sans défense à une foule 
de petits supplices destinés à l’embellir. C’est le 
jeudi qui est presque toujours choisi comme jour 
de noce, étant la veille du vendredi, qui est en 
quelque sorte le dimanche musulman, parce que 
c'est une nuit de jeudi que la mère du Prophète 
conçut son illustre fils. Dès le lundi qui précède, 
on l’amène au bain avec une certaine solennité. 
Le mardi est consacré aux mille préparatifs de 
la coiffure et de la toilette, c’est le jour des derniers 
points d’aiguille, des derniers coups de ciseaux, 
des dernières épingles. Le mercredi soir, com- 
mence le kyna guidjessi (nuit au henneh), au cours 
de laquelle on teint en rouge les ongles et les 
paumes de la main de la mariée avec le henneh 
traditionnel, pratique qui n’est cependant plus en 
usage que dans les provinces ou chez les femmes 
de basse condition. 

A cette occasion, les réjouissances commencent 
déjà, les amies, les voisines, s’assemblent chez 
la mariée, la flattent, la félicitent, l’encouragent, 
lui adressent leurs vœux de bonheur, tout en 
chantant, fumant, croquant des sucreries et bu- 
vant des sorbets; elles l’attifent sans cesse, lui gar- 
nissent les tresses de tells (clinquants), admirent 
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sa parure et inspectent le trousseau que, la veille, 
le mari a eu soin d'envoyer : vases remplis de 
fruits et de fleurs, tissus, broderies, étoffes, bi- 
joux et, suivant un ancien usage qui devient rare 
de nos jours, un paquet de clinquants, un miroir- 
psyché, une paire de hauts patins brodés pour le 
hammam. 

Les voisines s’oublient ainsi souvent jusqu’à la 
pointe du jour, où d’autres femmes arrivent en 
théorie pour recommencer les mêmes cérémonies 
amicales, car tout ce jeudi, qui est le grand jour, 
les congratulations, les danses et les chants ne 
cesseront pas, non plus que l'orchestre monotone 
assemblé pour cette occasion; toute cette jour- 
née, la mariée, parée de la traditionnelle robe de 
soie blanche ou rose, et chargée de bijoux, — faux 
ou vrais selon sa fortune, — trône dans le harem, 
au centre d’une bruyante allégresse, qui est sou- 
vent toute de commande, où une infinité de bon- 
bons, de gâteaux, de liqueurs et de loukoums 
renouvelés circulent constamment. Puis, le père 
de la mariée — qui est le seul homme jouissant 
d’un tel privilège — pénètre dans le harem et sème 
parmi l'assistance quelques pincées ou d’abon- 
dantes et innombrables poignées de monnaies de 
cuivre, d'argent ou d’or, selon sa condition; après 
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quoi il se rend au selamlyk, où il en arrose éga- 
lement l'assistance, qui ramasse d’autant plus 
volontiers les pièces jetées ainsi qu’elles passent 
pour porter bonheur. Et tout en faisant deux ou 
trois repas où est servi le traditionnel pilaf-zerdé, 
on arrive bien vite à l'heure de l’ezan (prière) du 
soir; le marié quitte alors l'assistance et prend 
congé de ses parents, dont il baise la main, pour 
se rendre à la mosquée, où il retrouve ses amis, 
qui le reconduisent processionnellement chez lui; 
ils y achèvent la soirée dans les chants et les cris 
les plus joyeux; ce n’est que quand ils se sont 
retirés que l’époux est introduit auprès de sa 
femme, par sa mère, sa belle-mère ou une parente 
tenant un flambeau. 

Lorsque l’époux voit pour la première fois le 
visage de sa femme, il est d’usage qu’il lui offre 
le gueuz-gueurumluyu (cadeau pour la vue), quicon- 
siste généralement en un bijou ou une bourse 
garnie de sequins, qu’il lui présente en la saluant; 
après quoi, en bon musulman, il doit faire sa 
prière pendant que la nouvelle mariée se tient 
debout... attendant qu’il ait fini. Cependant, 
Pintroductrice (yengué) s’est retirée, emportant 
son flambeau. Enfin seuls! 

C’est là la cérémonie traditionnelle, mais ces 
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coutumes (1) séculaires ne sont presque plus en 
usage, sinon parmi la bourgeoisie et le peuple. 
Dans la haute classe, il est de mode aujourd’hui, 
comme d’ailleurs partout en Europe, que len- 
nuyeuse solennité du mariage soit célébrée très 
tranquillement, — à moins qu’au contraire ce ne 
soit avec un déploiement inouï de faste et de 
richesse. 

Mais dans les classes moyennes de la société 
turque on tient aux vieux usages, aux réjouis- 
sances bruyantes; et, fait curieux, dans plus 
d’une province, le plus pauvre paysan, l'artisan 
le plus misérable, s’il marie sa fille, vendra son 
lopin de terre et s’endettera tout le reste de ses 
jours plutôt que de ne pas célébrer un tel événe- 
ment avec tout le luxe qui lui est possible. 

Et cette coutume dispendieuse les pousse à de 
telles imprudences que le gouverneur de Kasto- 
moni, en Anatolie, alarmé des effets ruineux de 
l’émulation des pères de famille de sa province, a 
dû intervenir, il n’y a pas longtemps, et établir 
selon les fortunes quatre classes dans les solen- 
nités et réjouissances nuptiales, comme il est fait 


(4) Il en est de même de la coutume du douvac, grand voile 
dont on couvrait la mariée, dans lequel même on la cousait 
parfois et que le mari enlevait le premier. 
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chez les chrétiens pour leurs pompes funèbres, 
en interdisant à tout habitant de sa circonscrip- 
tion d’usurper une classe à laquelle sa fortune ne 
lui donne pas droit. 

Quand c’est une veuve ou une divorcée qui se 
marie, les noces, chez les riches comme chez les 
pauvres, se célèbrent toujours avec plus de simpli- 
cité et de décente discrétion... 


VIII 


Le divorce musulman. — La répudiution. — Mariages, rema- 
riages ct démariages. — Le record de la polyandrie. — Sages 
recommandations de Mahomet. — Formules de répudiation. 
— L'iddet, — Répudiation parfaite ct répudiation imparfaite. 
— Les subterfuges légaux. — Le divorce. — Inconvénients 
et abus. 


« Le divorce, a dit Voltaire, remonte à la plus 
haute antiquité; je crois pourtant que le mariage 
l'a précédé de quelques semaines. » 

Cette pensée du sceptique philosophe semble 
en France une piquante boutade; en Turquie, 
elle risquerait de perdre tout son sel et de pa- 
raître une vérité presque banale. Car, dans le 
monde musulman, les conditions dans lesquelles 
se font les unions, le mystère qui entoure les 
fiancés, l'inconnu où se lancent et l'époux ct 
l'épouse, les subites désillusions qu'une trop 
brusque révélation peut déterminer chez l'un 
comme chez l’autre, les grandes facilités de rup- 
ture qui sont offertes au mari sont autant de 
causes qui font que souvent la séparation suit 
d’assez près les noces. 
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Avant Mahomet, le sort des épouses arabes 
dépendait absolument du caprice de leur mari, 
qui exerçait sur elles la puissance la plus arbi- 
traire et la plus illimitée. Le Prophète améliora 
sur ce point les mœurs barbares de ses compa- 
triotes et, tout en laissant à l’homme beaucoup 
de ses droits, en donna du moins quelques-uns 
à la femme, et s'efforça de restreindre labus de 
si abominables pratiques. 

Il recommande aux époux en désaccord de 
tout tenter pour leur réconciliation, et engage 
leurs amis à s’entremettre comme arbitres afin de 
trancher le différend; si tous ces efforts sont 
vains, il autorise le mari à se séparer de sa 
femme « plutôt que d’offenser Dieu par les in- 
justices et les mauvais traitements qu’il exerce- 
rait contre elle », et même engage la femme à 
insister pour avoir son divorce, dût-elle pour 
cela faire le sacrifice de son douaire. 

Mais du moins faut-il que les motifs de rupture 
soient graves. « Que Dieu maudisse — c’est 
toujours le Prophète qui parle — quiconque ré- 
pudiera sa femme pour le seul molif de son 
plaisir. » 

On voit par là que la répudiation devient pour 
l’homme une simple question de conscience à 
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propos de laquelle il est sujet à tomber dans 
toutes les faiblesses, toutes les erreurs et tous 
les abus inhérents à l’égoïsme humain, en dépit 
des sages préceptes du Coran. Cela seul ex- 
plique le nombre considérable de démariages qu’on 
observe dans les sociétés islamiques et la fré- 
quence presque aussi grande des remariages ; 
car une coutume, assez raisonnable peut-être, 
voulant qu'une femme ne reste pas privée des 
charges et des joies conjugales, toute femme 
divorcée se voit immédiatement l’objet de la 
sollicitation de ses parents en vue d’un nouvel 
établissement, à moins qu’elle ne soit d’un âge 
trop avancé. Aussi arrive-t-il, et moins rare- 
ment qu'on ne le pourrait croire, qu'une femme 
épouse successivement trois ou quatre maris, et 
même davantage, bien que, passé ce chiffre, le 
voisinage commence à jaser sur une malchance 
si persistante et sur cette fureur du conjungo... 

Nous pouvons, par exemple, citer le cas sui- 
vant, fort encourageant pour les jeunes épouses 
qui ont connu les déboires de la vie matrimo- 
niale : une dame turque, devenue veuve de bonne 
heure, épousa en secondes noces un homme déjà 
marié à une première femme; répudiée par 
celui-ci, elle l’oublia dans les bras d’un troisième 
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mari, qui la répudia également, quelques années 
après, puis la reprit pour un temps, et la répudia 
de nouveau; un quatrième mari, déjà divorcé 
celui-là et de beaucoup moins âgé qu’elle, la 
consola enfin en sa maturité des agitations de sa 
jeunesse. 

Bien des mahométanes ne rencontrent pas si 
vite l’époux de leur rève et le cherchent encore 
plus obstinément; témoin Umm-Haridjet, femme 
arabe de la tribu de Beflek, qui vivait dans l Ye- 
men il y a quelques siècles et atteignit au chiffre 
fantastique de quarante maris, — record jusqu'ici 
imbattu. Cette femme, forte selon le Coran, 
laissa une nombreuse postérité et plusieurs tri- 
bus lui doivent leur origine. 

C’est ainsi que les sociétés polygames voient 
parfois se développer dans leur sein une véri- 
table polyandrie, successive il est vrai, et par 
conséquent moins ostensible, mais très réelle 
tout de même, et qui aux yeux d’un pur philo- 
sophe semblerait constituer pour la femme une 
compensation à l'injustice des lois que Mahomet 
a laissé subsister. Il n’a pas en effet aboli entière- 
ment la barbarie des mœurs arabes et n’a 
accordé à la femme, en matière de mariage, que 
des droits extrêmement limités, alors qu'il a 
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permis à l’homme de se garder une grande partie 
de ceux qu’il s’était octroyés. « La répudiation, 
dit la loi, est un acte réservé à l'époux, maître 
de rompre à son gré le lien conjugal. » Et les 
savants théologiens de l'islam ajoutent grave- 
ment que cette facilité a été accordée à l’homme 
afin de le soustraire à la domination de la femme 
et de lui permettre de ne pas rester l’esclave des 
caprices, de la tyrannie et de l’indocilité de com- 
pagnes acariâtres. 

Cependant, ils insistent sur la recommanda- 
tion que Mahomet fait à ses fidèles d’ « agir avec 
honnèteté et prudence et de ne congédier une 
femme qu'avec douceur et civilité » et seulement 
pour des motifs vraiment graves. Il les engage 
aussi à assurer à l'épouse répudiée, comme à ses 
enfants, une existence aisée et tranquille, à lui 
rendre intégralement son douaire, à la bien 
loger et pourvoir de tout, enfin à se montrer 
envers elle humains et généreux. 

Quant au motif de la répudiation, l'époux 
n’est pas tenu de le faire connaître à qui que ce 
soit et peut le taire : il suffit qu'il soit en règle 
avec sa conscience, et qu'il soit majeur et sain 
d'esprit; ni l'insensé, ni le mineur, ni le vieillard 
décrépit ne peuvent jouir de ce droit, dont le 
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muet n’est pas exclu, son geste ayant la validité 
d’une déclaration verbale. S 

D’ailleurs un long discours nestjamais néces- 
saire; il suffit, pour répudier une femme, de lui 
adresser une parole telle que celle-ci : je te renvoie, 
ou : tu es libre. Cependant plusieurs formules sont 
usitées en pareil cas, et, selon leur degré de gra- 
vité, les conséquences de lacte de la répudia- 
tion sont très différentes, tel mot simplifiant ou 
compliquant la situation au point de permettre 
la reprise de la vie commune ou de rendre 
la rupture irrévocable; car il y a la répudia- 
tion imparfaite, avec faculté de rappel, et la 
répudiation parfaite, sur laquelle on ne peut 
revenir. 

La première s’effectue si le mari prononce 
une des formules suivantes : boch ol (sois libre 
de moi), ou, en arabe : talaktuké (je te répudie), 
mutallaka (tu es répudiée), ou quelque autre 
phrase se traduisant ainsi : je ne te connais 
plus pour femme; à partir d'aujourd'hui, compte 
tes époques lunaires; loin de moi ta fécondité: 
je te répudie par ton sein — ou par ta tête. Il 
en est de même si en s'adressant à sa femme il 
se sert d’une des fractions suivantes : 1/2, 1/4, 
4/8, 2/3, 1/3, 4/6, en l’appliquant à la personne 
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de son épouse, le corps humain n’étant pas sus- 
ceptible de division! 

Dès l’énonciation de l’une de ces formules, 
lacte de la répudiation entre en voie d'exécution. 
Mais il ne fait que commencer, et la séparation 
est encore loin d’être accomplie. Les maris turcs 
se laissent entraîner à une répudiation impar- 
faite pour des motifs souvent futiles, parce que 
leur femme, par exemple, a laissé brûler le pilaf, 
ou qu’elle a trop dépensé pour sa toilette. Dans 
la majorité des cas une réconciliation survient 
bientôt, et la formule séparatrice se trouve an- 
nulée; mais, si les motifs de dissentiment sont 
d’une nature grave, ou si l’un des deux époux 
s’obstine à refuser un raccommodement, la dé- 
sunion conçue d’une parole continue sa gestation 
lente dans le ménage troublé, laide chrysalide 
grossissant dans le mystère du cocon, jusqu'au 
jour où, insecte parfait, elle déchire son enve- 
loppe discrète et devient le vilain papillon qu'on 
nomme répudiation. 

Une attente de trois mois, un délai répudiaire 
nommé iddet, qu'on commence à compter du jour 
où a été prononcée une des formules consacrées, 
est imposée aux époux, afin qu’ils puissent s'assu- 
rer, avant la séparation, que la femme n'est pas 

45 
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enceinte, pour éviter toute contestation au sujet 
d’une paternité future et pour qu'aucun enfant né 
du mari m'ait à souffrir de la mésintelligence de 
ses parents. Car Mahomet l’a dit : « Il est plus 
équitable que les maris reprennent leurs femmes 
quand elles sont enceintes, s’ils désirent la paix. » 
Cette période d'observation a souvent les meil- 
leurs résultats; si le mari a agi dans un mouve- 
ment de colère, il a le temps de se calmer et de 
regretter sa vivacité; la femme, cependant, peut 
faire aussi de sages réflexions et se corriger. 
C’est dans cette pensée que la loi prescrit ce 
délai de trois mois, dont on doit compter soigneu- 
sement les jours, et qu’elle impose au mari l’obli- 
gation d'attendre les couches de la femme qui se 
trouverait être déjà grosse. « Vous ne savez pas, 
dit Mahomet, si Dieu ne fera pas surgir quelque 
circonstance qui vous réconciliera avec elle. » 
Sans doute, de cette mansuétude nafîtront bien 
des, difficultés, bien des complications en- 
nuyeuses; mais il est écrit dans le Coran que 
« Dieu les aplanira à celui qui le craint ». 
_ Durant cette période de trois mois (4), le lien 


(1) Pour être scrupuleusement exact, disons que, suivant la 
loi, l'iddet n’est pas forcément d’une durée de trois mois; il 
peut cesser aussitôt après la troisième infirmité périodique 
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conjugal subsiste toujours, de même que la puis- 
sance maritale et les droits d’hérédité mutuelle; 
les conjoints ne sont pas libres de se marier : la 
femme, parce qu’elle peut être enceinte et qu’en 
outre des raisons indiquées plus haut, « tout 
homme qui croit en Dieu ne doit pas — c’est 
Mahomet qui parle — occuper un sol ensemencé 
par un autre; » le mari, parce que si, ayant déjà 
trois femmes, en outre de celle dont il veut se 
séparer, il en épousait une quatrième, il ne pour- 
rait ensuite reprendre sa femme imparfaitement 
répudiée sans se rendre coupable du crime de 
« pentégamie », le chiffre de cinq épouses étant 
interdit aux musulmans. Il est donc tenu d’obser- 
ver lui aussi un délai de trois mois et d’en attendre 
l'expiration pour contracter une nouvelle union. 
Pendant ce temps, il peut revenir sur sa parole 
ct reprendre sa femme; mais s’il persiste dans 
son intention de la répudier, il doit faire trois 
déclarations successives à un mois de distance; 
après la troisième, la répudiation est parfaite. 
Durant tout l’iddet, la femme doit — d’après 


de l'épouse; c’est ainsi que le serment qu'elle ferait d'en avoir 
eu trois en deux mois mettrait fin à l'iddet. Le terme de 
l'iddet n’est que de deux mois pour l'esclave. Les chrétiennes 
et les juives épouses de musulmans cn sont exemples. Quant 
au terme viduaire, il est de quatre mois et dix jours. 
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la loi, mais dans la réalité elle est assez fine pour 

agir à sa guise — renoncer à toute coquetterie, ` 
se refuser les parures et les parfums, et porter 

en quelque sorte le deuil de l'amour que son mari 

lui a repris; elle est tenue, en outre, de se sou- 

mettre à la retraite la plus absolue, à ne point 

quitter la maison de son mari, l’appartement 

même où elle est reléguée. 

De son côté, l’époux ne doit point la voir, si 
ce n’est pour un cas de force majeure, de néces- 
sité véritable, et, même alors, il est bon que mon- 
sieur se fasse annoncer auprès de madame ct 
que des témoins l’accompagnent durant cette 
entrevue; car on ne sait jamais, un entraînement 
involontaire est toujours possible entre deux 
époux brouillés; or, le moindre baiser, la plus 
furtive caresse, un regard à peine tendre ou 
voluptucux détruirait aux yeux des vrais croyants 
la répudiation qui s’élabore, annulerait la parole 
fatale, romprait l’iddet; et si l'époux relaps per- 
sistait après cela dans son rigoureux dessein, 
tout serait à recommencer; il lui faudrait de nou- 
veau prononcer la formule sacramentelle et at- 
tendre un nouvel iddet qui partirait du moment 
où elle serait énoncée pour la seconde fois. 

A l’expiration de l’iddet, la répudiation est 
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devenue parfaite si l'époux ne s’est pas rétracté; 
son union est rompue, et si, comme cela se voit 
parfois, il se repent de sa rigueur et regrette la 
femme qu’il a perdue, il lui faut, pour la ravoir, 
l'épouser une deuxième fois, lui constituer un 
nouveau douaire et recevoir d’elle un second con- 
sentement : formalités sans doute fortennuyeuses, 
mais devant lesquelles ne recule jamais l’homme 
béni d’Allah à qui il est donné de retrouver la 
clef du paradis perdu. 

Mais il est une seconde sorte de répudiation, 
celle-là beaucoup plus terrible : c’est la répudia- 
tion parfaite, qui est soudaine et irrévocable, et 
qui peut s'envoler, inexorable comme la mort, 
de la bouche d’un mari furieux, comme Pallas 
sortit tout armée du cerveau de Zeus! Il suffit 
que le malheureux profère une des impréca- 
lions suivantes : je te répudie par trois fois (avec 
trois telaks, trois séparations), ou : je te répudie - 
d'une manière absolue, définitive. S'il a laissé s’en- 
fuir de ses lèvres ces paroles cabalistiques, 
tous regrets lui seront désormais inutiles, il ne 
pourra plus se rétracter. Son mariage est dissous, 
irrévocablement, et il ne pourra point en contrac- 
ter un second avec la même femme... avant 
qu’elle wait appartenu à un nouvel époux: 
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U lui faudra, en effet, se plier à la loi du hall 
(dissolution) et attendre que sa femme soit épou- 
sée par un autre et devienne veuve de son suc- 
cesseur ou divorce avec lui. Il en serait de 
même dans le cas où trois répudiations impar- 
faites aboutiraicent et seraient suivies chacune 
d’un repentir amenant remariage entre ces époux 
si volages et si constants à la fois. 

Cette nécessité qu’impose le hall est également 
cruelle à la jalousie de l’époux et à sa patience; 
car attendre un veuvage ou un divorce, ce serait 
former une espérance bien hardie, bien chimé- 
rique, en tout cas bien lointaine, certes, — s’il 
n'était avec le ciel des accommodements, si l'ingé- 
niosité ottomane n'avait imaginé pour les maris 
en perdition la bouée salvatrice du hilé-i-chériè 
(mot à mot subterfuge légal)! 

Il y a dans tous les pays des amis capables de 
dévouement, et l’on a recours à eux en Turquie 
pour les mariages, comme ailleurs pour les di- 
vorces. Mais, là comme ici, à défaut d’un ami, de 
la fidélité ou de la discrétion de qui on peut tou- 
jours douter, à notre époque sceptique, on confie 
son bonheur entre les mains d’un homme de 
métier qui joue là-bas le rôle dont se chargent 
ailleurs ces agences qui ont une probité profes- 
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sionnelle à l'épreuve des passions humaines. 

Donc, un homme de paille, par amitié ou par 
intérêt, n’a qu’à épouser la femme répudiée, pour 
la répudier lui-mème aussitôt après; cette seconde 
répudiation enlevant toute trace de l’autre, le 
premier époux « en fait » peut ensuite reprendre 
en mariage la compagne si regrettée. Mais de tels 
subterfuges sont lents, compliqués, souvent coû- 
teux — et toujours dangereux. Car l'ami dévoué 
ou le « mari pour rire » peuvent être entraînés à 
prendre leur rôle au sérieux et à garder la femme 
qui légalèment leur appartient; et ces petites tra- 
hisons sont plus fréquentes qu'on ne peut le 
croire. 


Cette loi du hall — qu’on tourne si gentiment, : 


aujourd’hui — s’expliquait originairement par ce 
fait que les Arabes, race jalouse, répugnaient à 
l’idée de posséder une femme ayant appartenu à 
un autre homme, et que la faculté qui leur était 
laissée de reprendre à cette condition une épouse 
répudiée était une entrave puissante apportée au 
divorce; car, après trois abandons consécutifs, ou 
après l'énonciation d’une formule solennelle, la 
terrible loi était applicable. 

Aussi de doctes imams nous ont-ils assuré 
que le hilé-i-chérié est improprement nommé et 


232 LA FEMME TURQUE 


que ce subterfuge n’a rien de légal. A les en 
croire, Mahomet lavait prévu et interdit; les 
pieux imams affirment que toute union doit être 
loyale, contractée sans arrière-pensée, et que qui- 
conque épouse une femme sans l'intention de 
vivre avec elle et sans la connaître charnellement 
pèche contre la religion, le Prophète ayant dit : 
« Que Dieu maudisse et le second mari qui dis- 
sout et le premier en faveur de qui il dissout. » 

Quoi qu’on puisse prétendre, et que le hilé soit 
légal ou non, il est certain qu’il est pratiqué assez 
couramment, et que les époux violents réparent 
par là les inconvénients qu’ils trouvent aux trop 
grandes facilités offertes à eux par la loi musul- 
mane de renvoyer une femme qui momentané- 
ment cesse de plaire. 

En dehors de la répudiation, qui est laissée à 
la décision du conjoint, il existe encore d’autres 
moyens de briser les liens matrimoniaux; la sépa- 
ration peut exister concurremment en Turquie, et 
elle y revêt même deux formes. La plus simple 
est prononcée sur un consentement mutuel des 
conjoints par le tribunal religieux; la déclaration 
que fait la femme de renoncer à la vie conjugale 
doit être accompagnée d’un sacrifice matériel, 
abandon d’argent ou d’effets, qui la rédime de la 
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puissance maritale; le mari peut toutefois refuser 
le dédommagement qui lui est offert. Dans le cas 
où la femme n’est pas majeure, c’est son père 
qui propose pour elle le divorce et supporte le 
sacrifice pécuniaire exigé par la loi. 

La séparation peut encore être prononcée sur 
la demande du seul mari, dans le cas d’infidélité 
de sa femme. Mais le magistrat peut le con- 
traindre à soutenir son accusation en prétant 
serment. Mahomet lui-mème se vit ainsi libéré 
d’une union qui lui pesait. Si le mari se rétracte, 
il est puni comme calomniateur; la reprise de la 
vie commune n’est alors possible qu'après que 
le mari a subi la peine afflictive frappant le diffa- 
maleur. 

L’apostasie du mari ou de la femme ou des 
deux conjoints constitue un crime énorme entrai- 
nant immédiatement dissolution de leur union, 
qui ne peut être renouée qu'après que le couple 
est retourné à l'islam. 

La séparation peut encore être accordée sur la, 
demande de l'épouse en cas d'impuissance du 
mari; s’il avoue son fâcheux état, le magistrat 
lui accorde une année pour... se repentir; à l’expi- 
ration de ce délai, elle peut faire attester son état 
de virginité par une vieille femme chargée offi- 
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ciellement de cette constatation. Bien entendu, 
le divorce est prononcé. 

L’épouse y a encore droit dans le cas où son 
mari néglige de s’occuper de son ménage, ou la 
brutalise elle-même, ou s’abandonne à de folles 
dépenses, à des débauches honteuses, s’il lui refuse 
trop longtemps la place qui lui est due dans Pal- 
côve conjugale et, pour tout dire, s’il persiste à 
pratiquer sur elle la sodomie; le magistrat, usant 
de son pouvoir discrétionnaire, n’accorde le di- 
vorce que quand l’indignité du mari est bien et 
dûment établie. 

Ajoutons, à titre de curiosité, que la musul- 
mane a droit de demander le divorce si son 
époux l’a assimilée dans un esprit d’ironie ou 
d'insulte à sa mère, à sa sœur, à sa tante ou à toute 
autre personne qui lui est proche parente au degré 
prohibant le mariage, s’il lui a dit, par exemple : 
« Je me soucie de toi autant que du dos de ma 
mère, » ou : « Que ton dos soit désormais pour 
moi ce que mest le dos de ma sœur! » paroles 
abominables qui empêchent pour l’avenir entre 
les deux conjoints tous rapports, qu’une telle 
assimilation entacherait d’inceste; et, pour que 
le mari soit réintégré dans tous ses droits, il faut 
qu'il efface jusqu'aux dernières traces de l’insulte 
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par une contrition parfaite, des jeûnes rigoureux, 
de longues macérations ou quelques pieuses pra- 
tiques telles qu’affranchissement d'esclaves. 

On voit par tout ce qui précède que le ma- 
riage est presque toujours rompu sur la demande 
et en faveur de l'époux. Il est prévu peu de cas 
oùles femmes puissent user d’un droit équiva- 
lent, et la procédure est alors particulièrement 
difficile. D'ailleurs, assez ignorantes de la loi, 
elles sont souvent induites en erreur dans lé- 
tendue de droits, du reste faibles, qu’elles con- 
naissent trop peu pour les revendiquer utilement, 
et s’égarent ainsi dans le maquis de la procédure 
ottomane. 

Est-il besoin de dire combien l'excessive liberté 
accordée à l’homme a entraîné d’abus déplorables, 
et combien depuis des siècles les musulmanes ont 
eu à souffrir de révoltantes injustices? 

La réforme des lois sur le divorce est une des 
premières mesures qu'exige impérieusement le 
relèvement de la condition sociale de la femme 
musulmane. Les difficultés d’une législation 
surchargée de puérilités rendent véritablement 
trop inégale la situation respective que crée aux 
deux sexes le mariage musulman : lien de soie 
pour l’homme et de fer pour la femme. 


IX 


La polygamic. — Restriction de la polygamie par Mahomet. — 
Les conditions imposées. — lgalité en tout. — Les opinions 
d'un célibataire. — Un luxe qui passe. — Les abus et les in- 
convénients. — Un proverbe turc. — Les opinions d’un poly- 
game. — Amours lesbiennes. 


Contrairement à une croyance presque géné- 
rale en Occident, Pesprit du Coran n’est pas 
entièrement favorable à la polygamie. On peut 
même dire qu'il est essentiellement contraire à 
l'excès insensé jusqu'où le monde musulman en 
a poussé l’usage. 

« Craignez d’être injustes envers vos femmes, 
dit le livre sacré de l'islam; n’en épousez que 
deux, trois ou quatre. Si vous ne pouvez les 
traiter toutes avec équité, n’en ayez qu'une; au 
besoin, bornez-vous à vos esclaves. » 

C’est ainsi que parle Allah par la voix de son 
Prophète. 

On sait que Mahomet n’a pas inventé la po- 
lygamie; elle remonte à la période patriarcale 
des Hébreux, étant aussi ancienne qu'Abraham 
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avec Sarah et Agar, que Jacob avec Lia et Ra- 
chel; on sait que de là elle a passé tout de suite. 
en Arabie; qu’elle a existé de toute antiquité 
dans l’Asie occidentale et méridionale et dans la 
plupart des contrées qui s’étendent entre les tro- 
piques; que les Gaulois la pratiquaient, au témoi- 
gnage de César, de même que les Germains du 
temps de Tacite, et que le sage Charlemagne 
en fut un adepte aussi fervent que le sage Sa- 
lomon. 

A l’époque où parut le Prophète, la plupart 
des Arabes avaient couramment huit à dix 
femmes. Mahomet, en fondant une religion nou- 
velle (1), ne pouvait songer à abolir d’une façon 
absolue des mœurs ancestrales auxquelles les 
populations étaient attachées ct que le tempéra- 
ment, la constitution physique des hommes de 
sa race pouvait d’ailleurs justifier à ses yeux : 
mais il la toléra seulement, et, loin de l’encou- 
rager, il tenta énergiquement de l’enfermer dans 
des bornes raisonnables et d’en relever le carac- 
tère de brutale liberté en honorant cette pratique 
barbare d’une consécration religieuse. 

() Il est d'ailleurs infiniment probable que sans la polyga- 
mie la doctrine de Mahomet n'aurait guère rencontré chez les 


Arabes plus de crédit que le christianisme, qu'en vain on leur 
avait prêché, 
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Bien que n’ayant pas prêché dexemple, puis- 
que lui-même eût la faiblesse d’épouser huit 
femmes, il limite, comme le montre le passage 
cité plus haut, le nombre des épouses légitimes 
à quatre au maximum. 

De plus, il impose des conditions restrictives. 

D'abord légalité entre les épouses, règle ab- 
solue que tout bon croyant devrait respecter et 
dont le Prophète donna personnellement l’exem- 
ple, au témoignage de ses propres femmes; 
l'obligation de n’épouser plusieurs femmes 
qu'autant qu'on est en mesure de les traiter 
toutes aussi bien les unes que les autres, « sur 
le même ton d’aménité et de douceur, » et de ne 
se fixer chez l’une (1) d’entre elles sans le con- 
sentement des autres, de donner à toutes même 
nourriture, mêmes robes, mêmes distractions, 
même nombre d'esclaves et même part dans 
ses tendresses, — bien que l’époux soit en prin- 
cipe maître de disposer de ses caresses au gré 
de ses goûts et penchants, de l’avis même du 
Prophète. « Vos femmes sont votre champ; 


` 


(4) En cas de voyage, si le mari voyait un inconvénient à 
emmener toutes ses femmes, bien que maitre absolu de choisir 
entre elles, il serait cependant, dit le législateur, mieux inspiré 
en s'en rapportant à la décision du sort, pour prévenir tout 
motif de jalousie entre elles. 
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cultivez-les toutes les fois qu’il vous plaira. » — 
Un autre commandement de Mahomet prescrit, 
en effet, que si parmi ces femmes il s’en trouve 
une qui ait passé la semaine entière sans jouir 
de son privilège d’épouse, « elle est en droit de 
réclamer pour elle la nuit du jeudi suivant et 
peut poursuivre son mari en justice en cas de 
refus de celui-ci. » 

Et c’est tout au plus, expliquent gravement 
les commentateurs, s’ils est permis à un musul- 
man de ne pas respecter ce devoir d'égalité vis- 
à-vis de la première épouse, quand celle-ci est 
d’un âge avancé, bien qu’il soit tenu de lui 
rendre les égards auxquels elle a droit. Car, 
ajoutent-ils, Mahomet a dit : « On aime ce qui 
est nouveau, mais on respecte ce qui est ancien. » 

On aime même si bien ce qui est nouveau 
que suivant la loi religieuse un bon disciple du 
Prophète qui épouse une vierge devrait lui ac- 
corder sept nuits consécutives, la veuve ou la 
divorcée dont il ferait sa femme n’ayant modes- 
tement droit qu’à trois nuits de suite auprès de 
son époux. 

Il est d’autres restrictions édictées par le Pro- 
phète; par exemple, lobligation imposée aux 
parents d’une jeune fille destinée à la couche 
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d’un polygame de la consulter sur leur choix, et, 
si elle répugne cette alliance, de respecter sa 
détermination; l'impossibilité pour un homme 
d’épouser quelqu’une de ses parentes ou alliées, 
telles que la femme de son père ou celle de son 
fils, et une foule d’autres prescriptions délimi- 
tant la nature des droits et des devoirs respectifs 
des époux qui ont transformé l’ancienne polyga- 
mie, à l’origine une ignoble promiscuité, en une 
institution moins humaine, moins abjecte, ce qui 
fut pour l'islam un véritable progrès. 

Cependant l’observation de ces lois salutaires 
n’a jamais été parfaite. 

Mahomet lui-même semble s’en ètre douté et 
avoir reconnu que leur pratique absolument 
stricte était difficile, puisque ailleurs il dit encore : 
« Vous ne pourrez jamais traiter toutes vos 
femmes également, quand même vous le désire- 
riez avec ardeur; gardez-vous toutefois de suivre 
entièrement vos inclinations envers l’une ou 
l'autre de vos épouses, et de laisser quelqu’une 
d’entre elles comme en suspens. » 

Les fidèles n’ont malheureusement pas tenu 
compte de ces bons conseils. L'usage de la li- 
berté ne suffira jamais à l’homme; il lui en faut 
encore l’abus. 
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Les mahométans ontfiniparneplusrespecterles 
règles imposées par le fondateur de leur religion, 
et la polygamie telle qu’elle fut pratiquée avec l'in- 
fériorité sociale où la femme fut reléguée sont 
peut-être les deux causes les plus puissantes de 
la décadence où tombent aujourd’hui les sociétés 
islamiques, dont le relèvement ne peut être opéré 
que par un prodigieux et général, et d’ailleurs pro- 
blématique, effort des peuples mahométans ou par 
l’action puissante de quelque audacieux et vaste 
génie encore à naître. 

La polygamie, comme toute institution hu- 
maine, a ses partisans et ses détracteurs. La plu- 
part des moralistes occidentaux lont attaquée 
avec une violence d'indignation qui souvent trahit 
une certaine naïveté. 

Tout usage ancien a une raison d’être et est, 
en mème temps, plus ou moins mauvais; et nous 
avons trouvé injustes ou excessifs les arguments 
apportés par les détracteurs et par les partisans 
de l'institution qui nous occupe. 

« La polygamie est universelle, nous disait un 
Turc... célibataire endurci. Vous êtes les premiers 
à la pratiquer, vous autres chrétiens, qui la trou- 
vez en dehors du mariage. Et comment vous 
plieriez-vous au joug de votre monogamie légale? 

16 
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Comment vous contenteriez-vous toujours d’une 
femme unique, durant ses grossesses (1), ses 
maladies ou ses périodiques indispositions? Il est 
reconnu que l’homme a plus de besoins physiques 
que la femme et que la nécessité de les satisfaire 
est plus impérieuse chez lui. Il est indéniable 
encore que la polygamie est favorable à la sélec- 
tion de l’espèce chez l’homme comme chez les 
animaux, puisque là où elle existe, les faibles 
étant inévitablement éliminés, les forts seuls con- 
tribuent à la procréation. 

«Par quelle bizarre obstination ne reconnaissez- 
vous pas de si grands avantages? » 

A cela nous répondions doucement que dans 
les sociétés monogames l’adultère n’est pas d’un 
usage si fréquent qu’il semblait le croire, et qu’en 
tout cas la polygamie ne l'empêchait ni ne lavait 
jamais empêché, et, appelant Montesquieu à notre 
aide, nous lui citions ce passage de l’Esprit des 
lois (2) : « Les philosophes du temps de Justinien, 
gênés par le christianisme, se retirèrent en Perse 
auprès de Chosroès. Ce qui les frappa le plus, dit 


(1) Tel était également l'avis de Napoléon : « Je trouve ridi- 
cule qu’un homme ne puisse avoir légitimement qu'une seule 
femme; quand elle est grosse, c'est comme s’il n’en avait plus. » 
Napoléon. Général Gounçaun. 

(2) Livre XVI. 
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Agathias dans la Vie et actions de Justinien, ce fut 
que la polygamie était permise à des gens qui ne 
s’abstenaient même pas de l’adultère. » 

Nous affirmions d’ailleurs à notre Turc que 
pour un homme tendre et délicat, ni grossesse, ni 
maladie, ni indisposition quelconque d’une femme 
n’autorisait l’infidélité de son mari; qu'un homme 
vraiment civilisé savait contraindre ses besoins 
physiques aux exigences de ses devoirs moraux; 
et qu'enfin, y manquät-il, cette faute ignorée ou 
connue n'aurait pas de conséquences si graves 
que l'institution qu'il défendait; que, pour ce 
qui était de la plus grande violence des désirs 
masculins, nous n’en étions pas si certain qu'il 
voulait bien le dire, la femme par son éducation 
et sa pudeur cachant ordinairement l’énergie des 
siens, du moins dans l’Europe moderne, car la 
polyandrie a existé et existe encore dans l’autre 
hémisphère, comme pour montrer l’inanité de 
cette conviction masculine. 

Et prétendre que la polygamie crée une bien- 
faisante sélection, c’est avancer une opinion 
erronée, puisque ce sont justement les mâles les 
moins sains et les moins robustes, au point de 
vue physique et intellectuel, chez qui les instincts 
génériques sont les plus ardents. 


. 
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Nous discutämes ainsi longtemps sans arriver 
à nous convaincre, ce qui prouve, dirait Pascal, 
que nous avions tort l’un et l’autre; car il faut 
bien reconnaitre aussi que la polygamie est par- 
faitement compréhensible dans certaines condi- 
tions. 

Sous les tropiques, par exemple, la nubilité 
des femmes est très précoce, mais leur jeunesse 
est éphémère et leur vicillesse hâtive, au point 
que la maternité leur est interdite à un âge où 
l'homme, par exemple, est encore dans toute sa 
force; il s’ensuit que celui-ci, pour satisfaire ses 
besoins virils, devra épouser soit successivement, 
soit simultanément, plusieurs femmes; et la poly- 
gamie est dans une certaine mesure logique chez 
les Arabes, par exemple. 

Mais les Turcs, qui leur ont emprunté cette 
coutume, n’ont pas les mêmes raisons climatolo- 
giques à invoquer; ils vivent dans un pays tem- 
péré, où la jeunesse des femmes n’est pas plus 
que chez les Grecs, les Italiens ou les Espagnols 
précoce ou de plus courte durée; la polygamie 
n'y est donc qu’un luxe, qu’un plaisir plutôt qu'un 
besoin. Du reste, elle est loin d’avoir été générale 
chez eux, n’étant jamais accessible qu'aux riches, 
et, de nos jours; les grands harems sont de plus en 
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plus rares, ce luxe passant de mode non seulement 
dans les provinces, mais encore à Stamboul, la 
Babylone de l'islam, au point que l’on peut à 
peine évaluer le nombre des Turcs ayant plus 
d’une femme à 6 ou 8 pour 100, et que le harem 
à plusieurs femmes est devenu le privilège exclu- 
sif de quelques rares pachas retardataires. 

Ce progrès est dû moins à l’accroissement des 
besoins de la vie moderne, qui a rendu toutes 
charges plus lourdes, qu’aux conséquences, visi- 
blement fâcheuses pour la famille, de l'antique 
polygamie, qu’à une élévation de la moralité na- 
tionale, qu'aux velléités d’émancipation qui se 
font jour, quoique encore timidement, chez les 
femmes des classes supérieures de la nation. De 
nos jours, bien des jeunes filles de famille po- 
sent comme condition à leur fiancé qu’il n’épou- 
sera point d'autre femme; du côté des hommes, 
la jeunesse, en général, se montre partisan de la 
monogamie; le Turc s’aperçoit de plus en plus que 
c’est encore elle seule qui peut former des femmes 
aux principes élevés et des enfants vertueux; et, 
même dans la génération qui s’en va, le harem 
nombreux est plutôt mal vu, surtout quand il n’a 
d’autre but que la satisfaction de la sensualité 
du maitre. 
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Il nous est arrivé maintes fois de voir de bons 
vieux Turcs s’indigner des luxurieuses habitudes 
de Son Excellence le capitan-pacha actuel (mi- 
nistre de la marine), odieux vieillard qui rede- 
mande constamment à la médecine des sens 
qu'ont abolis les voluptés de son harem, au recru- 
tement duquel il apporta toujours plus de soins 
qu’à la réforme et à l’entretien de la flotte qu’Ab- 
dul-Hamid a confiée à sa scandaleuse incurie. 

Mais lorsque — comme cela se voit encore — 
le harem garde des traditions d’honnèteté, et 
qu’il donne naissance à une nombreuse progéni- 
ture, son chef s’attire non seulement l’indulgence 
de ses concitoyens, mais encore leur vénération. 

Il nous souvient d’un respectable patriarche 
qui était le chef d’une postérité de soixante-trois 
mâles, fils, petits-fils et arrière-petits-fils. Il avait 
toujours quatre femmes, et si l’une venait à mou- 
rir, illa remplaçait aussitôt; il en avait ainsi épousé 
douze, si nous avons bonne mémoire, — chiffre 
qui ne doit pas étonner quand on dit qu’un riche 
teinturier de Bagdad, Mohamed-ibn-Etteïb, qui 
mourut à quatre-vingt-sept ans, en lan 423 
de l’hégire, s’était successivement marié à neuf 
cents femmes, d'avec lesquelles il divorçait très 
vite d’ailleurs! 
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En admettant qu'il soit entré très jeune en mé- 
nage, ce qui est supposable, on peut calculer 
qu’il épousait une quinzaine de femmes chaque 
année! 

Mais ceci est bien lointain, et de nos jours les 
Turcs qui prennent plus d’une femme sont ordi- 
nairement d’un certain âge et obéissent par là à 
des questions de convenance ou d'intérêt. Chez 
ceux d’entre eux qui sont les mieux élevés, il est 
même d'usage qu'avant de procéder à une nou- 
velle union ils justifient leur détermination vis-à- 
vis de leurs premières épouses en exposant qu'ils 
agissent pour tel ou tel motif : stérilité, maladie 
de l’une ou de l’autre, ou quelque raison ana- 
logue. Grâce à ces égards préalables, l'époux 
peut ensuite maintenir son harem en paix, pourvu 
que sa tendresse pour sa première ou ses pre- 
mières femmes ne paraisse pas se refroidir, et 
qu'il n’y ait pas incompatibilité d'humeur entre 
elles et la nouvelle recrue. | 

Nous avons connu un exemple de ce genre; 
une épouse stérile, sur le déclin de l’âge, accepta 
sans trop murmurer la présence à ses côtés d’une 
nouvelle compagne — une ortak (4) — que lui 


(1) Associée. 
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adjoignit son mari, encore jeune et fort. La jeune 
ortak sut très bien faire oublier à la première et 
inutile femme de son maître l'inégalité de leur 
position, et ne se départait jamais du respect 
qu'en Turquie hommes ou femmes accordent à 
l’âge; quelquefois la vieille épouse avait des impa- 
liences, des mauvaises humeurs; mais la sagesse 
du mari savait rétablir le calme et l'équilibre con- 
jugal. 

Un ordre aussi parfait peut de même régner 
dans une maison où au lieu de deux femmes il y 
en a plusieurs, soit sagesse résignée de leur part, 
soit habileté du maïtre à louvoyer entre tous ces 
amours-propres el toutes ces jalousies, comme 
un pilote expert au milieu d’un archipel d’écucils. 

Certaines femmes de ces harems nombreux 
admettent également un semblable partage ou 
supportent facilement un abandon non déguisé, 
soit que la dégradante promiscuité où elles vivent 
ait anéanti en elles toute dignité et les ait réduites 
à une passivité bestiale, soit qu’au contraire une 
fierté suprême leur dicte un renoncement silen- 
cieux et résigné, ou qu’elles trouvent une consola- 
tion à leur douleur d’épouse dans les joies calmes 
de la maternité et l'affection de leurs enfants. 

Mais ces cas très rares de paix et d’entente 
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entre les femmes prouvent moins en faveur de la 
polygamie que contre elle. En effet, là où il y a 
servilité, apathie, tolérance ou résignation, ilya 
toujours de l’autre côté despotisme, oppression, 
égoïsme; la polygamie n’est pas autre chose au 
fond que l’abus de pouvoir d’un sexe sur l’autre. 

La sagesse populaire turque définit très bien 
l'état habituel des harems à plusieurs épouses : 
«Maison à quatre femmes, barque dans la bour- 
rasque ; » et il n’en saurait être autrement. 

La Turque, pour être soumise à une loi plu- 
sicurs fois séculaire, n’en est pas moins femme. 
Elle est sentimentale, sensible, ardente, jalouse 
et souvent fière et susceptible; peut-on supposer 
qu'elle accepte docilement de partager sa cou- 
che avec une autre, et, sachant cette autre dans 
les bras d’un époux qui fut et reste à elle, qu’elle 
ne soil pas mordue par la jalousie? Comment résis- 
tera-t-clle aux instincts violents de sa nature, elle, 
que l’absence d'éducation solide, de haute culture 
morale et de liberté prive à la fois des moyens de 
lutter contre eux ou de s’en distraire? 

Et, si l’insuffisant développement de sa moralité 
ne lui permet pas toujours de comprendre ce qu'il 
y a de dégradant pour elle dans cette prostitution 
officielle établie par l'usage et tolérée par la loi, 
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son instinct de femme, qui west pas trompé, se 
rebellera toujours contre un état de choses qui 
l'opprime dans ses plus chères affections, dans. 
sa tendresse d’épouse ou de mère. Car, en suppo- 
sant qu'elle tourne toute la sensibilité de son 
cœur vers ses enfants, elle risque fort d’être: 
atteinte dans cet amour même. 

Il n’est point de harem polygame dont le maître, 
malgré Mahomet, n’ait une préférence pour l’une: 
de ses femmes; à son insu même, toute sa ten- 
dresse paternelle ira aux enfants de celle-là, au. 
détriment de ceux qu’une autre lui aura donnés. 
Quelles souffrances l'épouse moins aimée ne 
sentira-t-elle pas en voyant avantager les enfants: 
de sa rivale préférée, et dans quels égarements: 
sa double jalousie, surexcitée peut-être encore par 
les caprices tyranniques ou les insolences de la 
favorite, ne pourra-t-elle pas la jeter? 

Et si l'épouse délaissée est stérile, ce qui est. 
pour une Ottomane une infortune très cruelle, et 
que la plus grande consolation qu’une femme: 
trouve d'ordinaire à ses désillusions conjugales: 
lui soit par conséquent interdite, quelle haine. 
envieuse ne nourrira-t-elle pas contre l’heureuse 
rivale qui, elle, aura tout Pamour du maître, les 
joies et les honneurs de la maternité et l'orgueil 
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d’un triomphe insolent? Qu’on ne s'étonne pas 
si ces malheureuses femmes sont capables d'aller 
jusqu’au crime et d'employer le poison contre 
les enfants de l’intruse dont la seule présence 
leur est un supplice odieux. 

Les ravages que fait la polygamie sont nom- 
breux; un Turc, qui cependant la défendait, nous 
disait que d’après des études sérieuses on pouvait 
conclure que 30 et même 40 pour 100 des femmes 
meurent phtisiques, par suite non seulement de 
la vie antihygiénique qu’elles mènent dans les 
harems, mais à cause de ces querelles, de ces ja- 
lousies, de ces haines continuelles qui surexci- 
tent et exaspèrent leur nervosité, les anémient et 
les épuisent. 

De fait, ces harems sont pour les pauvres créa- 
tures un enfer : milicu d’intrigues, de vices, de 
luttes sournoises et de ruses incessantes pour con- 
quérir lamour exclusif de l’unique måle que ces 
tristes recluses puissent approcher; c’est la guerre 
civile dans la maison, et Mehémet Ali d'Égypte, 
qui ne possédait pas moins de 400 femmes, devait 
en savoir long sur cette question quand il disait 
que deux choses lui avaient paru difficiles : établir 
la discipline dans son armée et maintenir la paix 
dans son harem! 
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Bien des adeptes de la polygamie pourraient 
en dire autant, et tous, en tout cas, payent cher 
les voluptés qu’elle procure. 

Car chacun d’eux, perdu dans cet essaim bour- 
donnant de femmes aux prises les unes avec les 
autres, finit par devenir lui-même une véritable 
victime plus à plaindre qu’à envier. De plus il s'y 
amollit, s’y ravale; son esprit s’y atrophie, ses 
sentiments s'y blasent; l’atmosphère en est 
délétère pour tous les êtres qui y vivent; les. 
liens de famille se relàchent, les affections se 
brisent dans ce chaos d’intérêts multiples et con- 
traires; l’éducation des enfants s’en ressent, et 
l’un et l’autre sexe font de bonne heure l’appren- 
tissage du vice dans ce temple de la sensua- 
lité. 

« Rien, disait Abdul-Medjid, père du Sultan 
actuel, ne nous empêche autant de vivre par 
l’âme et le cœur que l'influence de nos harems; 
il n’est pas étonnant que les chrétiens se conten- 
tent d’une seule femme (1).» 

Les femmes elles-mêmes y sont corrompues, 
chacune d’elles cherchant à supplanter ses rivales 
par des raffinements de coquetterie et de lubricité 


(1) Souvenirs anecdoliques sur la Turquie, 1884, par WANDA. 
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au moyen desquels elles espèrent exciter le désir 
du maître et fixer sa préférence. 

Ces malheureuses recluses, privées des deux 
biens les plus chers à la femme, — la liberté et 
l'amour, — ne savent à quoi tuer leur temps dans 
leur luxueuse prison; elles passent leurs journées 
à s’embellir, à s’attifer, à étudier devant leurs 
miroirs les poses les plus voluptueuses, à adoucir 
leur peau avec des onguents, à se teindre les cils, 
les sourcils et les ongles, à se farder, à se parfumer. 


Ces grands harems, séjours de longs ennuis, 


sont mortellement tristes, et les jours s’y suivent 
et s’y ressemblent; les oisives odalisques éten- 
dues sur les sophas, à demi enfouies dans les 
coussins, fument le narguileh ou la cigarette, 
croquent des bonbons, boivent des sirops ou des 
boissons alcooliques, jouent aux cartes, essaient 
de se divertir ou de danser au ‘son de lout, du tar 
et du kanoun, des danses souvent lascives accom- 
pagnées de chants érotiques; elles se caressent, 
se querellent, se font mille méchancetés, se pré- 
parent mutuellement mille vengeances compli- 
quées. 
Corrompues et dévorées d’ennui, elles se don- 
neront au premier homme venu, si elles en trou- 
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vent l’occasion, avec une facilité et un empres- 
sement furieux qu'on ne rencontre que chez les 
prêtresses de Vénus; mais, recluses comme elles 
le sont, leur dépravation trouve difficilement à se 
satisfaire de cette façon et se tourne alors forcé- 
ment vers les abominables ressources qu’elles 
s'offrent mutuellement (1).+ 

Leurs amours lesbiennes ont même leurs 
poètes. On nous a souvent cité des chants étranges 
que l’on ne saurait se résoudre à reproduiré; 
avec quelle passion, d’ailleurs intraduisible, une 
femme, par exemple, y exalte les charmes de sa 
belle amie qu’elle voit folâtrer au hammam! Elle 
la trouve plus admirable quand elle nage dans le 
bassin que le soleil se plongeant dans l'Océan! 
Elle la traite de houris, de beauté céleste, et la 
convie, avec le plus érotique lyrisme, à d’inef- 
fables félicités (2). 

(1) L'amour d’une femme pour une autre, privilège spécial 
de quelques odalisques de grands harems, n'est du reste nul- 
lement répandu dans les mœurs, comme on l'a dit à tort, et a 
toujours été considéré en Turquie comme un crime abomi- 
nable. Sous Soliman, une femme raconte la chronique du temps, 
s'étant éprise d'une jeune fille, se déguisa en {chaouch (gen- 
darme), la demanda à ses parents et obtint sa main. Mais le 
lendemain de son mariage la jeune épousée s'enfuit chez elle 
et dénonça le coupable stratagème du faux tchaouch. La cou- 
pable fut déférée en justice, et les magistrats la condamnèrent 
à être précipitée dans la mer comme l'antique Sapho. 


(2) Celles-là s'appellent en turc, ou plutôt en arabe : sourefa, 
gentes, délicates. 
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Et à côté de ces aberrations féminines, par 
une contradiction qui semble une ironie, la poly- 
gamie, aidée en cela par la séparation des sexes, 
entraîne les hommes à des vices analogues; 
l'abus de la femme, pratiqué d’une façon si répu- 
gnante, si monotone, si grossière, en amène vite 
la satiété. Et à ce propos Montesquieu cite encore 
un fait curieux. « À la révolution qui déposa, dit- 
il, le sultan Ahmet, le peuple, ayant pillé la maison 
du Chiaya,.n’y trouva pas une seule femme. » Le 
grave auteur de l'Esprit des lois ne nous dépeint 
pas les remplaçants que le Chiaya avait donnés à 
ses odalisques... 

Tels sont les funestes effets de cette abomi- 
nable institution, qui heureusement s’éteint d’elle- 
mème, et qu'un jour les Turcs abandonneront 
sans doute entièrement aux Canaques, aux Hot- 
tentots, aux nègres bantous et aux animaux. 

Souhaitons avec plusieurs d’entre eux que le 
jour ne soit pas éloigné où l’on puisse dire dans 
le palais du futur Sultan lui-même, comme dans 
la maison de Molière : 


La polygamie est un cas 
Est un cas peñndable! 
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A côté de la polygamie, une autre institution 
en augmente et en complète l’immoralité et fait 
apparaitre encore mieux l’égoïsme tyrannique de 
l’homme : c’est le concubinage, ou plutôt le con- 
cubinat, dont le corollaire naturel est l'esclavage, 
le plus douloureux des maux qui rendent si misé- 
rable la condition de la femme musulmane. 

Le concubinat des Turcs a une vague analogie 
avec celui de l’ancienne Rome, mais il a plus 
encore que celui-ci le caractère d’un mariage, — 
assurément inférieur, — d’une union morgana- 
tique, produisant des effets civils, puisque les 
enfants qui en naissent sont légitimes, au même 
titre que ceax issus de l’union maritale, et ont 
droit à une part de l’héritage paternel. Quant 
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à l'esclavage, il en est de cette coutume comme 
de toutes celles qui affligent le monde musul- 
man : Mahomet l’a trouvée implantée chez les 
Arabes, mais s’est efforcé de l’adoucir et d'en 
restreindre l'application aux seuls prisonniers de 
guerre. Or, ici encore, l'usage a été plus puissant 
que la religion, et des individus de condition 
libre, hommes ou femmes, non seulement des 
chrétiens, mais même des musulmans, enlevés 
ou achetés en pleine paix et ne pouvant donc nul- 
lement être considérés comme prisonniers de 
guerre, ont été réduits à l’esclavage, ce qui cons- 
titue un véritable crime aux yeux des musua 
mans éclairés. 

Ce qu'il y a de plus étrange, c’est que c’est 
justement chez ceux qui se prétendent succes- 
seurs légitimes de Mahomet, dans le sérail des 
khalifes, que la loi sacrée a été le plus outrageu- 
sement violée. 

Au début de l'islam, c’est parmi les idolâtres de 
race noire que se recrutaient les esclaves des 
deux sexes; plus tard, durant l’ère des croisades 
et des invasions musulmanes, ce sont surtout les 
chrétiens qui en fournirent aux fils d'Allah; 
leurs filles peuplèrent les harems turcs, depuis la 
prise de Constantinople jusqu'à Navarin, tandis 
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que leurs fils, dressés dès l’enfance par les con- 
quérants, servaient l'étendard du Croissant. 

Au commencement du dernier siècle, lorsque 
se produisirent les premiers mouvements d’indé- 
pendance des peuples chrétiens de l'Empire, une 
grande quantité de leurs femmes capturées au 
cours des insurrections furent réduites à l’escla- 
vage. Mais, en même temps qu’elles, les harems 
recélèrent un grand nombre d’Abyssines, de Per- 
sanes, de Géorgiennes, de Circassiennes, les mar- 
chands d’esclaves étendant leur trafic des côtes 
de la mer Rouge et des rivages méditerranéens 
au littoral de la mer Noire et de la mer Caspienne; 
plus tard, les Circassiennes, depuis longtemps 
recherchées pour leur beauté voluptueuse, mais 
qui constituaient d’abord un luxe fort coûteux, 
devinrent de moins en moins rares, et finirent par 
inonder les marchés au moment où la conquête du 
Caucase par la Russie précipita une émigration de 
ses habitants dans les provinces ottomanes, exode 
qui alla grandissant de 1853 à 1864, et qui n’est 
pas encore tout à fait arrêté aujourd'hui. 

Les Circassiens établis en Turquie ne s’y mé- 
langent pas avec les autres races; agglomérés 
en petites colonies dans les vilayets de Brousse, 
Damas, Adana, Mossoul, Sivas, Aïdin et Bagdad, 


LA FEMME TURQUE 259 


ils constituent une population morcelée de près 
d’un million environ d’âmes, fidèle à ses mœurs, 
ses usages et ses habitudes de liberté. Les jeunes 
filles, par exemple, gracieuses et coquettes, ne se 
voilent pas, et ne suivent cette coutume que 
quand elles entrent dans un conak turc; mais, 
dans leurs villages, elles laissent à découvert 
leur fin et élégant visage, et, librement admises 
dans la compagnie dés jeunes gens, dansent avec 
eux les gracieuses rondes nationales, alternant 
avec les chants héroïques, où sont poétique- 
ment célébrées les prouesses guerrières de leurs 
aïeux. 

Cette noble race, qui, pour échapper au joug 
des Russes, n’a pas hésité à abandonner ses terres 
et ses biens et à subir les maux -de l'émigration, 
a été cependant contrainte par la misère à sacri- 
fier la liberté de ses admirables filles à la sen- 
sualité des Ottomans. 

Mais, heureusement, nous l’avons déjà dit, 
l'esclavage décroît rapidement en Turquie, grâce 
aux progrès des idées et surtout à la diminu- 
tion des grandes fortunes qui rendent vraiment 
rare aujourd’hui le luxe traditionnel du harem. 

Pourtant les puissances européennes, qui ont 
obtenu de la Porte l’engagement formel d’inter- 
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dire la traite des noirs, — qui, sauf pour les 
eunuques, est effectivement abolie dans ce pays, 
— n'ont jamais sérieusement tenté d'interdire 
celle des blanches. Est-ce pour ne pas troubler 
les plaisirs des Sultans ou plutôt pour ne pas les 
tirer des mollesses déprimantes de leur sérail? 
Officiellement toutefois le trafic des blanches est 
prohibé dans les États du Grand-Turc par le 
firman de 1854 et ne se fait plus de nos jours 
que d’une façon occulte et très peu active. 

Il y a encore un siècle on pouvait voir à Stam- 
boul un grand marché, l’Essyr-Bazary, que diri- 
geait l’Essyrdjiler-Kehayiassy, — chef de la corpo- 
ration des marchands d’esclaves. De vieilles 
matrones faisaient profession d'examiner pour 
le compte de l'acquéreur les jeunes filles qu’on 
y mettait en vente, et dont un maquignonnage 
ingénieux dissimulait les défauts. 

Le marché aux esclaves était régi par un règle- 
ment minutieux : ainsi, par exemple, tout patron 
devait être muni d’un certificat, du coût de 
5 piastres (1 franc), consignant le nom, l’âge, la 
provenance, le signalement de la femme mise en 
vente, et établissant ses droits de propriété. 
L’esclavage était si répandu à cette époque 
que plusieurs souverains ottomans ne deman- 
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daient comme tribut à leurs vassaux que la 
remise d’un certain nombre de jeunes filles. 
D'ailleurs il était d’un usage courant que de 
vieilles femmes fissent métier d'acheter de toutes 
jeunes enfants .qu’elles élevaient pour les 
revendre adolescentes. Il était rare alors qu’un 
homme, si pauvre fût-il, n'eût au moins une 
esclave qui, achetée à vil prix, lui tenait lieu 
d'épouse. 

Mais, de nos jours, on ne voit plus de ces 
bazars où l’on vendait ostensiblement de la chair 
vivante, où des vierges amenées des provinces 
les plus reculées de l'Empire, enlevées par force 
ou par ruse, ou achetées à des parents misé- 
rables, étaient entassées avec des eunuques et des 
nègres et atteignaient parfois des prix considé- 
rables, telle Géorgienne se vendant, par exemple, 
cent mille piastres (20,000 francs). Quelques 
hardis négociants rapportent bien encore de ces 
précieuses proies des rives du Pont-Euxin ou des 
villages circassiens d’Anatolie ; mais ce n’est là 
qu'une contrebande et non plus un commerce, et 
le possesseur de cette marchandise humaine 
s’empresse de la cacher dans quelqu'un des 
quatre ou cinq bouges de Stamboul, et particu- 
lièrement du quartier de Tophané, où quelques 
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industriels privilégiés reçoivent les offres ďune 
clientèle choisie. La police de Sa Majesté ferme 
paternellement les yeux sur ce commerce illicite 
qu'entretiennent presque exclusivement les po- 
tentats du gouvernement impérial et les familiers 
de la cour du Grand-Seigneur, au grand scandale 
des Circassiens et des Turcs éclairés, qui sont 
indignés de cette coupable mansuétude. 

Nous reçûmes un jour, à Constantinople, la 
visite d’un officier circassien de notre connais- 
sance. Il était en proie à une exaltation furieuse. 
« Venez, nous dit-il, venez avec moi; je veux 
que vous voyiez vous-même, pour les dénoncer 
dans un journal européen, les infamies qui se 
commettent : l’immonde Emin effendi, le mar- 
chand de chair vivante de Tophané, vient de rece- 
voir une nouvelle cargaison de vierges; ce sont 
de mes compatriotes, d’innocentes jeunes filles, 
presque encore enfants; je veux que vous jugiez 
par vos yeux du traitement barbare qu'elles 
subissent. » 

Mais pour être admis dans la caverne, il fallait 
montrer patte blanche. Emin effendi est un 
commerçant prudent et un dévot intraitable ; les 
esclaves ne peuvent être vendues ni montrées 
qu’à d’authentiques mahométans, et nous devions 
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nous donner pour tel si nous voulions être reçu, 
en plein Ramazan surtout, chez ce pieux obser- 
vateur de la loi. Un bonnet d’astrakan, un long 
cafetan et cinq ou six mots de russe baragouinés 
à propos nous firent passer auprès de lui pour 
un commerçant tatar, et il nous montra ses ré- 
centes acquisitions; une demi-douzaine de jeunes 
Circassiennes et deux petites négresses à demi 
nues nous furent montrées et offertes à des prix 
variables que nous feignîmes de discuter ; et nous 
nous relirâmes sans conclure aucun marché, 
cela va sans dire. 

Les rares marchands qui font ce joli com- 
merce parcourent les villages que les Circassiens 
émigrés ont fondés en Anatolie, et s'adressent 
aux pères les plus nécessiteux, ceux surtout pour 
qui une nombreuse progéniture constitue une 
lourde charge; ces malheureux consentent sou- 
vent, moyennant une somme d'argent qui peut 
apporter le salut au reste de la famille, à se 
séparer d’une de leurs filles, certains qu'ils sont 
d’ailleurs que le sort de celle-ci est désormais 
assuré et que son existence future dans un harem 
sera douce et heureuse. 

Parfois le trafiquant, pour décider des parents 
hésitants, s'engage à faire admettre leur fille 
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dans le sérail du grand padischah, ce personnage 
sacré-que le peuple des provinces se représente 
comme un demi-dieu, doué d’une beauté angé- 
lique et d’une éternelle jeunesse! tant le culte 
religieux qu’il lui voue l'entoure d’un prestige 
splendide et mensonger; le moujik n’a pas pour 
son tsar une adoration aussi idolåtre, et ces bons 
Circassiens sont trop honorés d’avoir le Sultan 
pour gendre; il va sans dire que tous n'osent 
nourrir si haute ambition, et que beaucoup se 
contentent d'espérer que leurs filles entreront 
dans la maison d’un pacha, où certains pères 
vont d'eux-mêmes les présenter et leur rendent 
de temps en temps visite. 

Les jeunes esclaves ainsi vendues reçoivent. 
une éducation proportionnée à la fortune et à 
l’état du maître qui leur est donné; parfois leur 
charme ou le caprice de la fortune les fait 
épouser de quelque grand personnage et leur 
permet de parvenir à une haute situation. 

L'écrivain turc Mme Alié hanoum nous ap- 
prend que les mères circassiennes endorment 
leurs fillettes en chantant des berceuses telles 
que celle-ci : « Dors, mon enfant chérie; quand 
tu seras grande, inchallah! tu iras à Stamboul et 
tu deviendras la femme d’un grand pachal » 
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Qu'on ne s’étonne pas de ces vœux optimistes : 
toutes les ambitions sont permises à cette race 
douée par la nature d’une séduction incompa- 
rable, et qu’à la fin du dix-huitième siècle le bon 
Turc Fazilbey, dans son fameux poème Zenan- 
Namé (1), où il se montre si sévère pour le beau 
sexe du monde entier, magnifiait en ces pom- 
peuses métaphores : « La lune elle-même semble 
s'incliner, humiliée, devant elle! c’est avec grâce 
qu’elle fait mouvoir ses jolis pieds, c’est avec le 
cœur que son œil regarde... Peut-être la Géor- 
gienne l’emporte-t-elle pour la beauté, mais la 
Circassienne est la plus attrayante... Le voile 
de la chasteté l'entoure étroitement; vraiment 
nul pays ne prime le sien pour l'innocente 
pureté... La franchise de son caractère reflète 
la candeur de ses mœurs, toutes ses actions ten- 
dent vers le bien... sa fidélité, sa vertu, sa sincé- 
rité, font d’elle une créature d'élite... » 

Fazilbey, dans ce dithyrambe, n’a pas seule- 
ment exprimé une préférence personnelle : tous 
les Turcs à l'égard de la Circassienne professent, 
la même opinion, si peu sevent l'exprimer en 
termes si heureux. Le fait seul qu'ils la choisis- 


(1) ZENAN-Naé, Livre des femmes, trad. par J.-N. Decour- 
demanche. 
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sent pour embellir leurs harems constitue le plus. 
flatteur hommage qui puisse être rendu à ses 
charmes et à ses qualités; car chez eux — et 
c’est ce qui atténue les fâcheux effets de cette 
institution — l'esclavage ne revêt pas un carac- 
tère véritablement avilissant ou cruel, grâce à la 
bonté native de ce peuple beaucoup plus qu’à la 
salutaire influence des prescriptions ‘paternelles’ 
de Mahomet, puisque dans les autres pays isla- 
miques, en Afrique notamment, la condition des 
esclaves a toujours été misérable. Chez les Otto- 
mans, au contraire, non seulement ils n’ont 
jamais été affligés d’aucun de ces signes exté- 
rieurs infamants, tels que la mutilation des che- 
veux ou le port d’un vêtement spécial, comme 
cela se pratiquait chez les Hébreux, les Grecs ou 
les Romains, mais encore les esclaves y furent 
de tout temps considérés et aimés, bien que le 
patron de par la loi exerce une puissance absolue 
sur leur personne, sur celle de leurs enfants et 
sur leurs biens. 

Aujourd’hui, en Turquie du moins, nul homme 
n’est plus soumis à l'esclavage, qui est exclusive- 
ment réservé aux femmes, l’infériorité de la con- 
dition de ce sexe ayant sans doute autorisé aux 
yeux des Turcs cette inégalité flagrante. 
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Mais les esclaves ne sont guère maltraitées. Le 
travail dont elles sont chargées est généralement 
peu pénible, la grosse besogne étant dévolue aux 
domestiques de condition libre qui ne font pas 
comme elles partie de la maison. Quand on les 
prend toutes jeunes, on les envoie à l’école, et 
on les soigne si bien qu'en grandissant elles 
s'attachent par reconnaissance à la famille où 
elles sont entrées et ne souffrent nullement du 
léger fardeau de leur servitude; devenues femmes, 
on leur constitue un trousseau et on les marie, 
ordinairement après les avoir affranchies. 

La tradition assure que tout fils d’Allah qui 
met en liberté un esclave se sauve ainsi du feu 
éternel; aussi l’affranchissement est-il un acte 
de piété assez commun. Ainsi, par exemple, une 
épouse inquiète sur le sort de son mari absent, 
en voyage, ou en pèlerinage, ou à la guerre, fait 
vœu de libérer une esclave à l’occasion de son 
heureux retour; du temps où l'esclavage était 
répandu dans le pays, on pouvait voir des 
femmes qui, arrivées à un certain âge, conso- 
laient leur stérilité en achetant des fillettes qu’elles 
élevaient tendrement et qu'enfin elles mariaient, 
ou — si leur fortune trop modeste ne leur per- 
mettait pas cette libéralité — qu'elles revendaient 


268 LA FEMME TURQUE 


` 


pour employer largent acquis ainsi à acheter 
d’autres fillettes; c'était là une façon d'adopter 
les enfants pauvres et de leur assurer un avenir 
heureux et quelquefois même brillant, car il y a 
mille exemples d'esclaves des deux sexes parve- 
nus aux plus hautes situations. Les esclaves ser- 
vent souvent de concubines, soit qu’on les adjoi- 
gne aux femmes légitimes, soit que leur maître 
se soit abstenu de tout mariage, ce qui est le 
cas le plus fréquent, les épouses supportant 
difficilement la présence de ces concurrentes. 
Beaucoup de jeunes gens vivent en concubinage 
dans la maison paternelle avec une esclave de 
leurs parents sans qu’une telle liberté choque en 
rien les convenances. Les enfants issus de ces 
unions sont d’ailleurs légitimes; aucune tare 
morale ne pèse sur eux, et ils ont droit à la suc- 
cession paternelle, à condition toutefois que leur 
mère appartienne ou soit censée appartenir à 
leur père, car sans cela ils seraient reputés 
bâtards, comme issus non d’un concubinat auto- 
risé par la loi, mais d’un commerce illicite. 

Les esclaves-mères ont dans ce harem un rang 
plus relevé que les autres esclaves, quoique su- 
bordonné à celui des épouses légitimes, devant 
lesquelles elles gardent toujours une attitude 
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empreinte d’humilité; mais leur position spéciale 
leur attire des égards et une réelle considération, 
surtout si c’est un garçon qu’elles ont mis au 
monde. Il est vrai qu’elles ne jouissent pas beau- 
coup de leurs enfants, en raison de l’infériorité de 
leur condition, mais elles sont du moins assurées 
de ne pouvoir être vendues tant que vit leur pro- 
géniture, et, ce qui constitue un réel avantage 
qu’elles ont sur les épouses libres, elles ne sont 
guère non plus congédiées sans de très graves 
motifs ; à la mort du maître, si leur enfant en est 
héritier, elles deviennent du même coup affran- 
chies et libres, si elles ne l’ont été dès leur ma- 
ternité, ce qui est conforme à l'usage le plus 
courant. Souvent même, à cette occasion, le 
maître épouse la mère de son enfant, après toute- 
fois qu’il lui a accordé son affranchissement 
parfait, nul homme ne pouvant vivre avec une 
femme et à titre de patron et à titre de mari. 
La loi impose en outre des obligations réci- 
proques et ne permet à une femme d’accorder sa 
main à un esclave qu'après l’avoir gratifié de la 
liberté. 

L’affranchie peut refuser le mariage que lui 
offre son ancien maître, et, en ce cas, celui-ci, qui 
a perdu tous droits sur elle, ne peut plus nila 
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faire retomber dans sa servitude passée, ni la 
contraindre à accepter sa main. 

Il arrive souvent qu’un jeune homme épouse 
une esclave de ses parents ou qu’il la reçoive de 
leurs mains; et ce genre d’union est même assez 
en faveur à notre époque, où la crainte des belles- 
mères a troublé jusqu'aux mœurs familiales de 
l'Orient. 

Ajoutons qu'aucun patron ne peut épouser une 
esclave s’il est déjà marié à une femme de con- 
dition libre; il lui faudrait donc au préalable 
répudier sa première conjointe, car ce serait 
avilir celle-ci que de lui donner une compagne 
ayant vécu en servitude (1). 

Comme nous l’avons dit, l'union qu’un homme 
contracte avec une esclave n’est licite que si 
celle-ci est sa propriété, et nul ne doit approcher 
une esclave qui ne lui appartient pas en propre. 
Des abus se commettent assurément, mais la 


(1) Du temps où il y avait en Turquie des esclaves des 
deux soxes, la loi ne leur permettait de s'unir entre cux que 
s'ils étaient autorisés par leur patron, qui prenait à sa charge 
le mihir ou don nuptial; leur maitre pouvait même les marier 
- malgré eux, mais n'avait pourtant point le droit de rompre 
l'union contractée; les enfants qui en provenaient apparte- 
naient de droit au patron de la mère. Uno esclave affranchie 
après son mariage pouvait à son gré le rompre ou le confir- 
mer, même au cas où son mari eût été de condition libre. 

Un esclave ne pouvait épouser plus de deux femmes. 
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règle est assez généralement observée; et il 
arrive que quand un pacha pénètre dans son 
harem, les vieilles calfas, à défaut d’eunuques, 
le précèdent et annoncent bruyamment son arri- 
vée afin que les femmes qui ne sont pas sous sa 
dépendance immédiate, les esclaves de sa femme 
par exemple, puissent se cacher ou du moins se 
voiler le visage. 

Celles-ci sont en général plus heureuses que 
celles vivant en concubinage avec lui, car elles 
ne sont pas comme ces dernières exposées à la 
jalousie des épouses légitimes, ni à ces doulou- 
reuses tortures imposées parfois à de malheu- 
reuses jeunes femmes au pouvoir de tyrans 
violents et jaloux. 

Toutes, heureusement, ne tombent pas en des 
mains impitoyables, puisque dans le sérail impé- 
rial même une esclave osa résister à un padis- 
chah! L'histoire est si jolie qu’elle semble un 
conte. La sultane Esmé, sœur de Moustapha IV, 
avait fait don au Sultan son frère d’une jeune 
esclave qui joignait à une beauté rare les grâces 
et les talents les plus admirables, si bien qu'on 
la nommait Rouchen, ce qui signifie en turc 
diamant. Le padischah en devint éperdument 
épris, mais à sa grande surprise la vit repousser 
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ses hommages; après lui avoir en vain prodigué 
les marques de la plus vive passion : « Rouchen, 
lui dit-il, je ne suis pas ton Sullan, mais ton ado- 
rateur soumis, et je te jure que si tu me lor- 
donnes, je renoncerai à ton amour, si ton bon- 
heur l’exige. » Rouchen, encouragée par ce 
langage empreint de si délicate tendresse, se 
jeta aux pieds du monarque et lui avoua qu’elle 
avait fait le don de son cœur à un des intendants 
du palais avec qui elle avait échangé des ser- 
ments d’éternelle fidélité; Moustapha, touché de 
cette franchise confiante, fit appeler son heu- 
reux rival, le créa pacha et lui donna en ma- 
riage son esclave chérie. Ce sacrifice lui fut si 
douloureux qu’il composa pour charmer sa peine 
un gazel (1) qui commençait ainsi : « Rouchen, 
je Cavais donné mon cœur, et tu las refusé; 
je le reprends avec tristesse... » 

Peu de maîtres savent aimer ainsi, sans doute, 
et peu d'esclaves, dignes d'inspirer de si poétiques 
passions, ont l’audace de se refuser à les satis- 
faire; mais on aurait tort de croire qu’elles sont 
communément en butte à des contraintes brutales; 
beaucoup même ne sont pas l’objet des sollicita- 


(1) Élégie. 
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tions amoureuses de leurs maîtres, et la vie 
qu'elles mènent est presque toujours douce et 
agréable. Comme on ne les trouve plus, en Tur- 
quie tout au moins, que dans les maisons des 
riches, dont elles constituent le luxe le plus char- 
mant et où leur emploi n’a jamais de véritable 
utilité pratique, leur seule besogne consiste à 
aider à la toilette de leur maîtresse et à faire 
un peu de couture ou de broderie; le reste de leur 
temps se passe à babiller, à faire de la musique 
dans le harem, à embellir de leur présence les 
promenades de leur maîtresse et ses réceptions, 
durant lesquelles elles s’acquittent des mille petits 
soins élégants qui incombent chez nous à la jeune 
fille de la maison. 

Les grandes dames ont soin que leurs esclaves 
soient le moins possible des servantes, et elles 
lcur épargnent tout travail susceptible de gåter 
la délicatesse des mains; la beauté des halaïks, la 
richesse de leur costume, sont l'ornement et lor- 
gueil des riches maisons. Leur attachement, leur 
dévouement à leur maîtresse fait que celle-ci les 
investit ordinairement de son entière confiance, 
et qu’elle abandonne à leur honnêteté et à leur dis- 
crétion son argent, ses bijoux, ses papiers et jus- 
qu'aux secrets et à l'honneur même de sa famille. 

18 
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Dans les grands harems, où les esclaves sont 
parfois très nombreuses, on établit entre elles 
une véritable hiérarchie; elles sont ordinairement 
réparties entre les épouses, ou, s’il n’y en a qu’une, 
entre elle et ses filles; au premier rang viennent 
les esclaves du maître de la maison; puis, celles 
de la première femme; puis, celles de la seconde, 
de la troisième; ensuite, viennent celles qui sont 
attachées aux enfants de ces dames, et, au dernier 
rang, les servantes des esclaves, femmes de cou- 
leur, choisies surtout parmi les Abyssines et les 
Nubiennes. 

L'éducation de ces halaïks est très soignée : 
toutes savent plus ou moins lire, danser, chanter 
ou jouer de quelque instrument de musique, et 
sont surtout instruites dans la science des ma- 
nières séduisantes et des raffinements compliqués 
de la politesse orientale. Leurs noms mêmes sont 
jolis et indiquent par leur signification les grâces 
qu'on exige de celles qui les portent : Djazibé 
(attrayante), Dilrouba (qui ravit le cœur), Binnaz 
(mille caprices), Akhter (étoile), Husni-gul (beauté 
des roses), Kamer (lune), etc. 

Il en est même dont l'intelligence naturelle a 
été ornée d’une certaine culture occidentale et à 
qui l’on a appris à babiller gentiment en français 
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ou en anglais; l’idiome exotique emprunte alors 
à lcur voix musicale et à leur molle diction une 
saveur exquise et piquante; mais la lecture des 
livres étrangers, des romans surtout, qu’elles 
goûtent plus particulièrement, leur ouvre des 
horizons nouveaux sur un monde si différent du 
leur; et quel supplice que cette révélation, pour 
celles d’entre elles qui, douées d’une âme fière et 
délicate, se meurent d’inaction et d’ennui dans la 
cage dorée dont leur pensée franchit vainement 
les grilles! 

Telle était l'héroïne d’une idylle malheureuse 
dont un jeune Français de Constantinople nous 
fit un jour le récit. Ayant été, par faveur spéciale 
du capitaine, admis comme passager à bord d’un 
paquebot de la compagnie Khédivié qui ramenait 
à Alexandrie le harem de l’ancien khédive Ismaïl 
pacha, il put, dès le premier soir, malgré la sur- 
veillance des eunuques, ébaucher quelques in- 
trigues amoureuses avec plusieurs des jolies com- 
pagnes de route que le hasard lui donnait. Son 
attention se porta bientôt sur la plus belle d’entre 
elles, une jeune Circassienne qui, se tenant à l'écart 
de toutes les autres, restait à contempler réveuse- 
ment la mer et dont l'attitude noble et hautaine 
commandait le respect et éloignait les hommages. 
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Un soir que, comme d'habitude, les femmes, 
montées sur le pont après leur repas, avaient 
regagné une à une leurs cabines, toujours en 
compagnie de leurs eunuques, le galant passager 
s'aperçut que la belle odalisque, sans doute oubliée 
par miracle, demeurait seule appuyée au bastin- 
gage, semblant s’enivrer de la splendeur d’un ciel 
où flamboyaient des millions d'étoiles. 

S'étant approché d'elle et lui ayant adressé 
quelques aimables banalités, elle se renferma 
dans un dédaigneux silence et se retira sans avoir 
tourné vers lui ses impassibles yeux noirs. 

Le lendemain, le hasard complice les ayant 
mis de nouveau en présence, il osa parler une 
fois encore à la jeune fille, seul à seule, mais sur 
un ton plus humble et plus respectueux; elle dai- 
gna alors lui répondre dans un excellent français, 
et, petit à petit, devenant plus confiante, lui apprit 
qu'elle était fille d’une ancienne odalisque du 
pacha; elle lui dit combien elle souffrait de vivre: 
en ‘recluse dans la compagnie d'esclaves sans 
éducation, sans moralité, et sous la garde d’eu- 
nuques barbares; elle lui dit combien nuit et jour 
elle rêvait de cette liberté dont elle tenait le goût. 
de ses ancêtres circassiens, de cette liberté dont 
la femme chrétienne jouit aussi, de cette vie heu- - 
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reuse ct digne que ses lectures lui avaient fait 
connaître, ct vers laquelle elle avait souvent pro- 
jeté de s'enfuir au cours de ses douloureuses 
méditations d’esclave de harem. 

Depuis cet entretien, les deux jeunes gens ne 
se quittèrent plus : dès l’aube, ils se rencontraient 
sur le pont, et, la nuit, quand tout le monde était 
. endormi, ils s’y retrouvaient encore; mais, hélas! 
chaque minute les rapprochait d'Alexandrie, où 
allait se terminer leur voyage! La veille de Parri- 
vée, à la douleur qu'il ressentit en songeant à 
leur séparation prochaine, il comprit qu’il était 
passionnément épris d'elle, et il le lui dit. Elle 
l'écouta d’abord en silence, devenue muette de 
bonheur; et quand elle put lui parler, ce fut pour 
lui faire semblables aveux : elle aussi l’aimait, 
et l'idée de ne plus le revoir lui était plus cruelle 
que celle de la mort. 

Ils résolurent donc de s’enfuir ensemble, et 
imaginèrent un projet d'évasion. Au Caire, où 
elle devait se rendre, ils se rencontreraient dans 
un endroit sûr, où elle se déguiserait, et tous 
deux aussitôt prendraient la route de l'Italie. 
Tout était réglé minutieusement, et leur court 
roman aurait eu la fin la plus heureuse, si, au 
moment de débarquer, un eunuque n’eût surpris 
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un signe mystérieux qu’ils échangeaient ; le mau- 
dit nègre jeta au jeune homme un regard chargé 
d’une telle haine que les deux amants y virent le 
présage de leur malheur; en effet, la défiance de 
ses gardiens ayant été mise en éveil, la belle Cir- 
cassienne fut sans doute en butte à une surveil- 
lance de tous les instants, car quoique le jeune 
Français, arrivé au Caire avant elle, se trouvät, 
comme bien on pense, au rendez-vous assigné, 
ce fut en vain qu'il l'y attendit! L’infortunée 
esclave resta prisonnière, et peut-être qu’aujour- 
hui le harem de quelque pacha recèle encore 
cette triste victime de la farouche jalousie des 
eunuques, — engeance maudite par toutes les 
femmes d'Orient! 

Pourtant, ces misérables, accablés de tant de 
mépris et d’anathèmes, sont certainement les 
êtres humains le plus cruellement sacrifiés à 
l’égoïsme bestial du mâle; l'unique et jaloux pos- 
sesseur d’un troupeau de femmes devait s’assurer 
ce triste auxiliaire, et l’eunuque était naturelle- 
ment nécessaire là où existait la polygamie. 

Et cependant Mahomet a formellement prohibé 
la castration humaine. Il condamne très sévère- 
ment cette odieuse dégradation de la nature, mais 
ses sectateurs n’ont pas eu cure de cette interdic- 
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tion, pas plus que de toutes celles qui gênaient 
leurs passions et leurs usages : tant il est vrai 
que l’homme ne prend jamais dans toute religion 
que ce qu’il veut bien y voir. 

Cependant jamais les ulémas, les cazaskers, 
ni tous autres docteurs en théologie, fidèles en 
cela aux prescriptions religieuses, ne se sont 
permis de les transgresser par cette pratique con- 
damnable, qui n’est plus aucunement suivie, en 
Turquie, par les particuliers; on n’y trouverait 
peut-être pas actuellement trois harems possé- 
dant un eunuque. En revanche, les préténdus 
khalifes, — successeurs de Mahomet, —les sultans 
ottomans ont, depuis la conquête de Byzance, 
donné d’éclatants exemples d’un abus aussi scan- 
daleux. Abdul-Hamid lui-même n’a point dérogé 
à ces nobles habitudes de ses prédécesseurs; de 
même, les harems des sultanes sont peuplés 
d'eunuques à l’imitation du sien, et quand on 
voit passer à Stamboul un équipage précédé de 
trois ou quatre de ces malheureux, on peut être 
sûr qu'il appartient à une princesse du sang. 

Iln’y a pas encore un siècle, on ne pouvait 
faire un pas dans les rues de Constantinople sans 
rencontrer quelqu'un de ces infortunés, de même 
qu’on les trouve à chaque page de l'histoire otto- 
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mane; comme chez les Assyriens depuis Sémi- 
ramis, comme chez les Égyptiens, les Mèdes et 
les Byzantins, ils ont eu en Turquie une influence 
immense. Confidents des sultans, de leurs favo- 
rites et des grands de la cour, ils jouaient un rôle 
si considérable que des ambitieux se firent vo- 
lontairement eunuques pour parvenir au pouvoir, 
tels ce Haznefer agha, par exemple, qui sacrifia 
sa virilité pour devenir le chef des eunuques 
blancs. On peut dire qu’il est peu d'événements 
politiques où ils maient été mêlés, et ils furent 
l’âme de presque toutes les révolutions qui jetè- 
rent à bas du trône tant de sultans que leurs 
complots y avaient placés; que de pachas déca- 
pités, de sultanes cousues dans des sacs, de pa- 
dischahs étranglés par ces mains osseuses qui 
dans l’ombre du sérail tenaient les fils des pan- 
tins majestueux dont les moindres gestes fai- 
saient trembler l’Europe, l'Afrique et l'Asie! Ils 
avaient là une vaste scène où ils pouvaient à 
loisir déployer ce que leur état douloureux leur 
donnait de passions haineuses, de fausseté féroce, 
d'implacables rancunes et d’infernales jalousies. 
Mais, sous le règne actuel, les eunuques du sérail 
ne sont plus que ce que sont tous les fonction- 
naires de la cour et du gouvernement, des es- 
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pions, — si ce n’est, à l’occasion, des bourreaux. 
En dehors de ces besognes subalternes, leur 
puissance est absolument nulle, et c’est à peine 
si l’ex-eunuque en chef d’Abdul-Hamid, Bahrem 
agha, a eu un peu d'influence sur son maître. 

Rien de plus pénible que l’aspect de ces pau- 
vres êtres. Grands ou plutôt longs, mais tout en 
jambes et courts de torse, balançant gauche- 
ment leurs longues mains osseuses au bout de 
leurs longs bras d'apparence débile, tantôt gras 
et mous, étroits des épaules et larges des han- 
ches, imberbes, lippus, insexués dans leurs 
allures, leur voix de fausset et leur démarche 
molle achèvent de les rendre inexprimablement 
répulsifs. 

Choisis d’ailleurs dès l’enfance pour leur 
laideur — les plus affreux sont vendus le plus 
cher — parmi les peuplades africaines, ils sont 
chätrés aussitôt, opération qui en tue enmoyenne 
un sur cinq, et sont envoyés à Yildiz, où tous les 
ans une dizaine de ces négrillons sont admis 
au sérail pour y être dressés à leur triste mé-. 
tier. 

L'apprentissage qu'ils reçoivent là les rend 
vite haineux et cruels. Objets de dérision, livrés 
sans cesse aux plus blessantes railleries, affublés 
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de noms ridicules et sarcastiques, — tels que : 
Surveillant des Roses, Gardien des Lis, etc., —ils 
souffrent bientôt plus durement encore de leur 
infortune dans le cours d’une vie passée tout 
entière auprès de femmes resplendissantes de 
beauté et de jeunesse, encadrées dans un luxe 
splendide et voluptueux; constamment contraints 
d’être témoins et confidents des désirs insoumis 
de créatures lascives et éhontées, ces Tantales 
de Pamour charnel sont sans cesse dévorés de 
passions que le désespoir exaspère encore, et 
qui dégénèrent souvent en manies sadiques... 

Il en est d’un naturel plus doux, qui éprou- 
vent le besoin de se donner au moins l'illusion 
des joies viriles, et qui se marient! Certains 
d’entre eux, tel Zumbullu, eunuque d’Ibrahim I, 
vont même jusqu’à épouser des femmes enceintes 
et se créent ainsi une factice paternité dans 
laquelle ils s'efforcent de trouver les douceurs. 
de la vie familiale. 

Car ces pauvres êtres, détestés et raillés de 
tous et de toutes, n’ont jamais ni parents ni 
amis; leur état habituel est la rage, leur passion 
dominante la haine, et ils la déversent sur le. 
monde entier, sur les femmes dont ils n’auront 
jamais les caresses, sur les hommes dont ils en- 
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vient ardemment le bonheur; aussi, l'ordinaire 
expression de leur visage est-elle la férocité, et 
quand ils passent dans les rues avec les femmes 
confiées à leur garde, les regards enflammés 
qu'ils lancent autour d’eux les fait plutôt res- 
sembler à des tigres qu’à des êtres humains. 


XI 


De la condilion légale de la femme turque. — Droits accordés 
par Mahomet. — L'héritage. — Supériorité de la condition 
légale de la musulmane à celle de la chrétienne, — Un peu 
de législation comparée. — La condition réelle de l'Ottomane. 
— Nécessité pour les Turcs de relever la condition de leurs 
femmes. 


Dans un rapport que Mlle Selma, sœur d’Ahmed 
Riza bey, le patriote turc bien connu, présenta 
au Congrès des œuvres et institutions féminines 
de 1900, il est dit : « La liberté et la sécurité de 
la femme turque sont suffisamment garanties par 
les lois civiles et religieuses du pays. Plusieurs 
de ces lois sont toujours strictement appliquées ; 
quelques-unes sont au contraire méconnues ou 
abandonnées; une femme turque, mariée ou non 
mariée, peut posséder et gérer ses biens, prêter 
témoignage en justice, tester selon ses désirs, 
être tutrice, etc. » 

Cela est absolument exact. La législation isla- 
mique conserve à la femme un certäin nombre 
de droits dont elle est redevable à Mahomet. Avant 
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lui, par exemple, la coutume suivie parles Arabes 
en matière de succession voulait que les biens 
du défunt allassent aux mäles capables de porter 
les armes; la veuve et souvent l’orphelin en 
étaient ainsi frustrés. Le Prophète ouvrit aux 
filles (1) la succession des parents, à la femme, 
. celle de son mari; à la mère, celle de ses enfants, 
et assura à sa veuve, dans la maison conjugale, 
sa subsistance pendant un an, garantie par un 
legs qui doit être spécialement assigné par le 
mourant; la femme eut droit à un quart de la 
succession du mari (2) mort sans progéniture et, 
dans le cas où il eût laissé des enfants, à un 
huitième de la fortune après prélèvement des 
dettes et des legs. 

Dans le partage des biens entre les enfants, 
Mahomet commanda qu’on donnât aux filles ùne 
part égale à la moitié de celle des fils. De même 
il voulut qu’à défaut d’héritiers directs, la sœur 

(1) En matière de succession, comme partout, le législateur 
établit une inégalité entre les sexes. Ainsi, dans le partage 
entre les enfants des biens du père, le fils doit avoir une part 
double de celle des filles (Coran, IX, 8). S'il n’y a que des filles 
et qu'elles soient plus de deux, elles se partageront les deux 
tiers de la succession. S'il n’y en a qu’une, elle en obtiendra 
la moitié. f 

(2) Ici aussi, le Prophète observe une différence entre l'homme 
et la femme. Le veuf a droit à un demi de la succession de 


l'épouse, ct si elle laisse des enfants, à un quart, legs et dettes 
prélevées (Coran, IV, 13, 14). 
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pût avoir part à la succession du frère et la 
mère à celle du fils. Comme on le voit, Mahomet 
a admis la femme à la vie civile, et l’a dotée de 
droits assez considérables. La législation isla- 
mique étend même plus loin encore les droits 
qu’elle reconnait à la femme. Bien que le Coran 
ne soit pas explicite sur légalité des sexes devant 
les tribunaux, les théologiens musulmans, se 
basant sur le sens du saint livre, lont décrétée 
parfaite; en cette matière, certains d’entre eux 
vont même jusqu'à reconnaître à la femme le 
droit d'exercer la magistrature en matière de 
litige de propriété, et s’ils ne lui accordent pas 
le pouvoir d’édicter des châtiments, c’est sans 
doute parce qu'ils craignent que la sensibilité de 
son cœur ne la porte à l’indulgence et ne lui 
interdise ainsi de rendre une équitable justice. 

Cela nous permet d'établir que, contrairement 
à la croyance presque générale, les droits des 
musulmanes ont été supérieurs à ceux dont 
jouissaient les chrétiennes, jusqu’à la promul- 
gation dans certains pays des lois émancipatrices 
de leur sexe, telles qu’en Angleterre celle de 1882, 
qui, complétant celle de 1870, y relève notable- 
ment la condition de la femme mariée. 

Et par certains points cette différence en faveur 
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des filles de l'islam existe encore de nos jours. 
Ainsi, le régime de la communauté des biens ne 
leur est pas imposé. Elles sont absolument indé- 
pendantes dans la jouissance de leurs biens et 
libres de disposer à leur guise de leur fortune ou 
de leur gain. 

De même, l'inégalité que la loi française laisse 
subsister entre l'homme etla femme en matière 
d’adulière et que les traités de Code civil essaient 
de justifier tant bien que mal, ne se retrouve pas 
dans la législation musulmane, qui décrète la 
peine delalapidation contre l'époux comme contre 
l'épouse coupable. On peut objecter que cette éga- 
lité de traitement ne doit pas paraitre d’une 
rigueur excessive à un mari qui a le droit de pos- 
séder à la fois quatre épouses et autant de con- 
cubines. Mais, enfin, il y a des musulmans mono- 
games, el ils sont visés comme les autres par cette 
loi, d’ailleurs si sévère qu’elle n’est plus jamais 
appliquée, depuis plus de deux siècles, ni à Yun 
ni à lautre sexe. 

Il est encore d’autres différences à l'avantage 
des épouses musulmanes. En France, par exem- 
ple, la femme mariée est frappée d’une incapacité 
juridique qui a sa cause dans la puissance mari- 
tale (C. civ., art. 217). L'article 1124 Code civil 
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Ja place parmi les incapables, et sa situation con- 
traste étrangement avec celle de la jeune fille, 
qui, à partir de sa majorité, se trouve affranchie 
de toute tutelle. Inversement, en Suède, la femme 
non mariée reste civilement mineure jusqu’à la 
fin de sa vie. De telles anomalies n’existent pas 
dans la législation islamique. La musulmane pos- 
sède, dès qu’elle est majeure, le droit de gérer ses 
biens, et elle l'emporte et le conserve sans alté- 
ration dans le harem de son époux. 

Par contre, on voit établies dans le monde 
mahométan des institutions d’une flagrante injus- 
tice, comme celle de la répudiation, par exemple, 
qui est surtout la conséquence des mœurs an- 
tiques des Arabes, et qu’on ne retrouve dans 
aucune autre législation. Mais on doit reconnaître 
que celle dont le Prophète a doté l'Orient a, mal- 
gré ses imperfections, relevé la condition légale 
de la femme beaucoup plus qu'aucune autre, et 
cela à une époque et dans un pays où la barbarie 
était absolue, et que s’il a dû laisser subsister de 
grandes injustices, telles que la polygamie et la 
répudiation, il s’est efforcé de les entraver et d’en 
atténuer les mauvais effets en dotant la femme, 
par compensation, d'incontestables privilèges. 


r 


Ainsi, quand il a obligé Phomme de doter l'épouse, 
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de pourvoir à son entretien, de subvenir aux frais 
du ménage et à l'éducation des enfants, et de 
donner à sa femme accès à sa succession, il a été 
plus large en cette matière qu'aucun législateur 
de son temps. ` 

Mais — et c’est ici le revers de la médaille — 
alors que la condition de la femme musulmane 
fut pendant des siècles supéricure, au point de 
vue juridique, à celle de la femme chrétienne, 
elle lui fut, au point de vue moral, très inférieure, 
— car la mauvaise observation de lois ravalèrent 
beaucoup sa situation sociale. L’ignorance dans 
laquelle on la laissa fut la principale cause de son 
abaissement. Et à quoi sert la liberté relative 
qui lui est légalement accordée, quand, dans le 
domaine social, le manque d'éducation lui inter- 
dit l'exercice de ces droits? 

Certes, le niveau social de la femme turque 
n’est pas aussi bas qu’on le croit : elle n’est pas 
toujours « un animal de plaisir »; elle est le plus 
souvent une compagne de vie, et si son sort est 
loin d’être enviable, c’est qu’on la prive surtout 
des deux biens les plus grands qui soient pour 
toute créature humaine : le droit à la liberté et le 
sentiment de la dignité. 

L'état de choses existant est bien moins 

19 
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imputable aux Turcs qu’au régime d’abétissement 
qui pèse sur eux. Tous leurs maux n’ont guère 
d'autre cause. Déprimés par la tyrannie d’un 
gouvernement despotique et d’un régime théo- 
cralique qui annihilent en eux toute énergie et 
leur interdisent tout progrès, comment pour- 
raient-ils, eux qui n’ont même pas conscience de 
leur propre misère, s'apercevoir de la déplo- 
rable situation où sont laissées leurs femmes? 

Bien entendu, il n’est question ici que de la 
masse de la nation. Car, certes, il y a une élite, 
réduite à l'impuissance, il est vrai, mais qui du 
moins voit clairement les maux du peuple otto- 
man. Malgré l'oppression qui les paralyse, les 
Turcs ont déjà fait quelques pas dans la voie 
du progrès, et leurs femmes les ont suivis. Leur 
marche est lente, mais continue, et le temps 
n'est plus où l’'Osmanli se drapant dans sa su- 
perbe arrogance méprisait l’Europe et le giaour. 
Il y a une notable portion de ce peuple qui 
prend conscience de la nullité de son rôle dans 
le progrès de l’humanité, et qui sait que de 
profondes réformes sociales peuvent seules tirer 
le pays de sa douloureuse léthargie. 

Aussi, dans cette classe éclairée, les Turcs lais- 
sent-ils à leurs épouses une certaine dignité. 
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C'est à l’un de ceux-ci que nous avons entendu 
citer en plein Stamboul le mot du moraliste 
français : « On parle de la faiblesse des femmes; 
mais plus elles sont faibles, plus il faut les forti- 
fier. » Ces Turcs-là sont trop peu nombreux; 
parmi ceux mêmes qui aspirent ardemment aux 
réformes civilisatrices, qui se targuent de libé- 
ralisme, de modernisme, de positivisme et de 
plusieurs autres théories en isme, beaucoup se 
montrent indifférents envers tous progrès con- 
cernant l’autre sexe. Il est vrai que sous le règne 
actuel ils ne pourraient guère y prétendre; mais 
nous les soupçonnons fort, ces sages opportu- 
nistes, de ne pas trop se préoccuper de ces ques- 
tions et de rester en cela très Turcs, — très Vieux- 
Turcs; à ceux-là, bien qu'ils soient sans doute 
victimes de préjugés enracinés en eux, on est en 
droit de reprocher une indifférence qu’on par- 
donne plus aisément à la masse ignorante. 

Car la question de la condition sociale et de 
l'éducation de la femme a en Turquie, comme 
partout, une importance très considérable, et 
c'est peut-être de sa solution que dépend en grande 
partie la régénération matérielle et politique 
de l’Empire. Comment pourra-t-il se relever de 
sa déchéance si sa population féminine y reste 


ee 
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condamnée? La Turque, comme mère et comme 
épouse, exerce, en dépit des apparences, une in- 
fluence considérable sur la vie publique, et son 
pouvoir est d'autant plus redoutable qu’il est 
plus occulte. Le sort de la société est dès lors 
étroitement lié au sien propre, et les effendis ne 
se civiliseront jamais tant qu’ils tiendront leurs 
femmes dans cette honteuse sujétion, tant qu’ils 
n'auront pas adopté petit à petit les principes 
et usages modernes et qu’ils ne se seront pas 
pénétrés de celte idée que leurs compagnes ont 
droit à moins d’inégalité et d’injustice. D'ailleurs, 
pour le bonheur de leur foyer même, l’appli- 
cation des principes, si défectueux soient-ils, qui 
régissent nos sociétés vaudra encore mieux que 
les voiles, les grilles ou les sentinelles, qui ne 
furent jamais que de vaines sauvegardes de 
l'honneur des femmes, et, s’il est vrai que ce sexe 
ait besoin de subir la domination de l’autre, 
encore faut-il que le joug soit si léger et si doux, 
qu'il ne se fasse guère sentir et ne soit pas subi à 


regret. Une éducation saine a jusqu'ici beaucoup 


` 


trop manqué à la femme turque, chez qui on 
ne s’est guère efforcé de cultiver les qualités 
solides du cœur et de Pesprit. La dignité morale 
que donne le sentiment de l'indépendance et de 
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la responsabilité lui manquera toujours tant 
qu’elle sera tenue dans l'ignorance et Poisi- 
veté, tant que l’abolition complète de l’escla- 
vage et de la polygamie et le droit au travail 
ne l’auront pas relevée à ses propres yeux. Cette 
vérité doit être comprise dans ce pays, et de 
même qu'ailleurs il existe un féminisme moyen 
. et raisonnable, de même il est pour la Turquie 
un féminisme musulman qu’elle devrait admet- 
tre. À une époque où ailleurs les femmes ré- 
clament des droits légitimes dont elles sont 
frustrées, ce n’est pas aux Turcs de refuser 
aux leurs un minimum de liberté. Pour cela, 
point n’est besoin de brusquer les événements, 
ni d’effrayer les masses par des‘innovations har- 
dics. Mahomet a sagement imposé aux institu- 
tions défavorables à la femme des barrières 
qu’elles n’eussent jamais dû franchir. Il est cer- 
tain, par exemple, qu’il s’est efforcé de rendre 
plus malaisée la polygamie et la répudiation. 
Qu'on exige de plus en plus strictement l’applica-- 
tion des prescriptions de Mahomet, et on arrivera 
avec le temps à des résultats satisfaisants. C’est 
bien moins l'esprit du Coran, nous croyons l'a- 
voir montré, que la façon dont il a été interprété 
par la société théocratique, qui a isolé les müsul- 
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mans au milieu de la grande famille humaine, et 
on réalisera déjà un grand progrès en se confor- 
mant plus fidèlement à Pesprit de la doctrine pri- 
mitive. 

De plus l’esprit du Coran est assez large et 
prête aux interprétations les plus élastiques. Il 
permet de modifier dans son essence même la 
législation qui découle de lui; et si difficile que 
puisse paraître une œuvre qui se heurtera à des 
préjugés séculaires, ce n’est que par elle que la 
Turquie pourra se rénover.. Nous la croyons 
capable de s’assimiler des principes civilisateurs, 
mais un peuple affligé d’indolence et d’apathie, 
écrasé surtout depuis si longtemps sous le poids 
d'un régime théocratique et barbare, ne pourra 
sans aide secouer son joug ni entreprendre par 
lui-même un si colossal effort. On ne saurait 
admettre qu'une révolution puisse partir d’en bas, 
et tout mouvement d’émancipation ne peut venir 
que d’une élite. Sous un gouvernement qui dé- 
tient si fortement l'autorité religieuse, il n’est 
permis de rien espérer. Mais si l’avenir donnait 
raison à l’optimisme des Jeunes-Turcs, si un 
régime éclairé succédait un jour au régime ac- 
tuel, cette heureuse rénovation serait possible. 
Et si l'avènement d’un tel bien est accordé à la 
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Turquie avant qu'elle sombre, elle devra sou- 
haiter que ce sage gouvernement entreprenne 
l’œuvre des réformes-moins par l'établissement 
du parlementarisme et l'octroi de chartes cons- 
titutionnelles, quelque peu prématurées, que par 
la laïcisation du pouvoir et l’abolition de la théo- 
cratie, et surtout parl’éducation des masses, dont 
le corollaire indispensable est la libération et le 
relèvement de la Femme. 


FIN 
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